내가 몰랐던 음악을 발견하는 즐거움

뮤직디깅클럽 (Music Digging Club)
요즘 지음 / 모티브 / 2026년 7월

음악 에세이 『뮤직디깅클럽』을 만났습니다. 단순히 음악을 소개하는 책이 아닐까 생각했는데 익숙한 대중음악보다는 저자가 생각하는 좋은 음악의 기준으로 곡을 골랐다는 점이 흥미로웠고 음악을 들으며 느낀 자신의 감정을 솔직하게 풀어낸 이야기가 인상적이었습니다. 음악에 대한 전문적인 설명이 아닌 한 곡을 듣고 느낀 감정과 그 음악에 대한 이야기를 읽으며 저자가 고른 음악들을 들어보고 싶어 졌습니다.

저는 한 번 마음에 든 곡을 발견하면 계속 반복해서 듣는 편입니다. 남들은 그렇게 계속 들으면 지겹지 않냐고 하지만 저는 오히려 같은 곡을 여러 번 곱씹어 듣는 것을 좋아합니다. 그래서 한 곡을 오래 들으며 깊이 빠져드는 대신 새로운 음악을 선뜻 찾아 듣지는 못합니다. 장르는 가리지 않고 클래식부터 아이돌 음악까지 두루 좋아하지만 그 안에서도 결국 늘 듣던 곡을 듣습니다. 그런 저에게 『뮤직디깅클럽』의 선곡은 새로운 음악에 대한 호기심을 갖게 했습니다.

책에는 101곡이 소개되어 있지만 책 속 QR코드를 통해 추천곡 #1과 #2로 구성된 총 800곡의 리스트도 확인할 수 있습니다. 원하는 사이트에 연결해 곡을 바로 감상할 수 있는데 재즈, 소울, 힙합, 인디 등 다양한 장르의 음악을 만날 수 있었습니다. 책을 읽으며 듣다 보니 좋아했던 음악인데 제목을 몰랐던 곡을 발견해 반갑기도 했습니다. 평소에 잘 듣지 않았던 힙합도 책에 담긴 이야기를 읽은 뒤 음악을 들어보니 전과는 다르게 들렸습니다. 늘 좋아하는 음악만 반복해서 듣던 저에게 이 책은 익숙하지 않은 음악에도 귀를 기울여보게 합니다.

김동률 - 출발을 들으니 여행을 가고 싶어 집니다. 올해는 고3아이와 함께 하느라 휴가를 못 가는데 이렇게 음악을 들으며 그 기분이라도 만끽하니 좋았습니다. 아이가 수능이 끝나면 함께 여행 가자고 했는데 함께 듣고 싶다는 생각이 들었습니다. 힙합 장르는 아이가 좋아해 Big L - Put It On을 추천해 주었습니다. 힙합을 잘 듣지 않는 저에게도 군더더기 없이 딱 떨어지는 리듬감이 좋았습니다. 가사를 알아들을 수 없지만 비트에 맞춰 빠르게 이어지는 랩을 듣는 것만으로도 재미가 있었습니다. 가사를 몰라도 리듬과 랩이 어우러지는 소리 자체에 집중해서 듣는 것도 새로웠습니다.

『뮤직디깅클럽』을 읽으며 누군가의 추천을 따라 내가 모르던 음악을 만나보는 것도 즐거운 일임을 알아갑니다. 처음 듣지만 마음에 쏙 드는 곡도 발견하고 예상하지 못했던 장르에서 듣는 재미도 발견했습니다. 수많은 곡을 듣고 그중에서 좋은 곳을 골라 소개하는 저자의 안목도 인상적입니다. 이제는 익숙한 플레이리스트에서 조금 벗어나 새로운 음악도 하나씩 들어보려고 합니다. 그러다 보면 몰랐던 나의 취향도 발견할 수 있을 것 같습니다.

위대한 작품 뒤에 남겨진 삶의 이야기

거장의 사생아들 : 레프 톨스토이 x 오귀스트 르누아르 ㅣ 세계문화전집 3
레프 니콜라예비치 톨스토이 외 지음, 홍선기 엮음 / 모티브 / 2026년 7월

『거장의 사생아들』을 만났을 때 거장들의 숨겨진 자녀라는 이야기에 호기심이 생겼습니다. 하지만 단순한 가십으로 끝나는 이야기는 아닐 것 같았습니다. 톨스토이와 르누아르라는 거장들의 작품들과 그들의 숨겨진 자녀들의 이야기가 어떻게 이어지는지 책은 르누아르의 그림들과 톨스토이의 단편 소설을 먼저 보여줍니다. 먼저 독서와 함께 들으면 좋은 클래식 음악을 추천하며 시작합니다. 이어 르누아르의 여러 작품을 보여주는데 그중에는 소녀들을 그린 그림이 많이 보입니다. 그리고 예상치 못했던 톨스토이의 단편 『주인과 일꾼』이 이어집니다. 이 작품은 이번 책을 통해 처음 읽었습니다. 단편을 다 읽고 나자 책 소개가 있었는데 여기서 이 단편의 제목이 오랫동안 『주인과 하인』이라는 제목으로 알려졌고 그 이유가 함께 설명되어 있었습니다.

책의 앞부분에 있던 르누아르의 그림에는 소녀들이 자주 등장하는데 평온한 한때를 보내는 아이들의 밝은 표정이 인상적입니다. 그런 르누아르에게는 세상에 잘 알려지지 않은 딸이 있었습니다. 젊은 시절 연인이자 모델이었던 리즈와의 사이에서 태어난 잔입니다. 많은 사람과 가족이 모습을 그림에 담았던 화가였기에 자신의 딸은 그의 삶과 작품 속에 어떻게 남았는지 궁금했습니다. 톨스토이에게도 결혼 전 농민 여인과의 사이에서 태어난 아들 티모페이가 있었습니다. 르누아르는 딸 잔에게 생전에 지속적으로 금전적인 도움을 주었고 죽기 직전 연금을 남긴다는 유언을 남겼다는 기록이 있는데 톨스토이는 티모페이를 아들로 돌봤다는 기록을 찾기 어렵다고 합니다. "한 사람은 사생아 아들을 철저히 외면했고, 한 사람은 사생아 딸을 끝까지 책임졌다."(p.157) 이 대목을 읽었을 때 두 사람이 비교되며 톨스토이를 다른 시선으로 보게 되었습니다. 인간의 삶을 깊이 들여다보고 수많은 작품을 남긴 사람이 정작 자신의 아들을 외면했다는 사실이 이해되지 않았는데 그 뒤에 이어지는 문장은 한쪽으로 기울어지던 생각을 멈추게 합니다.

"나는, 누군가의 삶을 함부로 재단할 만큼 정말로 완전 무결한 삶을 살았는가? 세상은, 정말로 그렇게 단순한가?" (p.157) 이 질문에서 두 거장의 숨겨진 가족사를 들려주는데서 끝나는 게 아니라는 생각을 했습니다. 한 사람을 몇 가지 사실로 쉽게 판단할 수 있는지 되묻는 질문은 두 사람의 삶을 좀 더 들여다보게 합니다.

두 거장의 삶을 알아가며 앞서 만난 작품들이 이들의 삶과 어떻게 이어지는지도 조금씩 이해할 수 있었습니다. 『거장의 사생아들』에서는 우리가 잘 알고 있는 작품 뒤에 가려져 있던 두 사람의 또 다른 삶을 만나게 됩니다. 제목 때문에 숨겨진 가족사에 관심이 갔지만 책을 읽고 나니 "나는 , 내 과오를 안고 앞으로 어떤 삶을 살아갈 것인가." (p.399)라는 질문이 마음에 남았습니다. 두 거장 역시 자신들의 과오를 알고 있었으며 그것을 삶에서 끊임없이 상기했다는 사실도 알게 되었습니다. 누구에게나 잘못한 일이나 후회하는 선택이 있을 수 있고 중요한 건 그 사실을 외면하지 않고 이후의 삶을 어떻게 살아가느냐가 아닐까 생각하게 됩니다. 나 역시 지나온 삶을 돌아보고 앞으로 어떤 삶을 살아갈 것인지 생각해 보았습니다. 이 책을 읽는 이들에게도 이 질문은 자신의 삶을 한 번쯤 돌아보는 계기가 되지 않을까 합니다.

같은 눈높이에서 시작되는 공존

파파로 동물원의 비밀 ㅣ 귀쫑긋 그림책
김지영 지음 / 토끼섬 / 2026년 6월

아이가 어렸을 적에는 동물원에 자주 갔습니다. 자연관찰책이나 생태책을 아무리 많이 보아도 책에서 보는 것보다 동물을 직접 만나는 것이 아이들에게 훨씬 좋은 경험이라고 생각했기 때문입니다. 그러던 어느 날 실내 동물원에 갔다가 그곳에서 본 동물들의 모습에 충격을 받았습니다. 축 늘어진 채 움직이지 않는 동물도 있었고 한 곳을 반복해서 오가거나 몸을 계속 부딪히는 동물도 있었습니다. 아이들에게 동물을 직접 보여주는 것이 좋은 경험이라고 생각했는데 그 모습을 본 뒤부터 동물원에 대한 생각이 달라졌습니다. 좁은 공간에서 생활하는 동물들이 받는 스트레스와 그들이 지내는 환경이 전과는 다르게 보였습니다. 그런 동물들의 모습을 보는 아이가 어떻게 받아들일지도 생각하게 되었고 그 뒤로는 동물원을 예전처럼 자주 찾지 않게 되었습니다.

『파파로 동물원의 비밀』을 만났을 때 아이와 동물원을 다니던 때와 그곳에서 보았던 동물들의 모습이 떠올랐습니다. 제목에 담긴 '비밀'이 무엇일지, 이 그림책에서는 동물원을 어떻게 보여줄지 궁금했습니다. 이야기의 시작은 흥미롭습니다. 반달곰 아빠와 사람 아빠가 나란히 등장합니다. 한쪽은 동물이고 한쪽은 사람이지만 두 존재 모두 가족을 책임지는 아빠입니다. 서로 모습은 다르지만 가족을 위해 일자리를 구하는 마음은 다르지 않았습니다. 20년 만에 다시 문을 여는 파파로 동물원에서 직원을 구한다는 소식에 반달곰 아빠와 사람 아빠는 면접을 보러 갑니다. 누구나 일하고 싶어 하는 꿈의 직장이라는 파파로 동물원에는 어떤 비밀이 숨어 있을까요 두 아빠에게 다시 일할 수 있는 기회가 찾아올까요

『파파로 동물원의 비밀』에서는 반달곰과 사람을 나란히 보여주며 같은 상황에 놓여있음을 이야기합니다. 그래서 동물과 사람의 차이가 느껴지지 않고 오히려 서로 닮아 있다는 생각이 듭니다. 살아가는 모습도 가족을 생각하는 마음도 크게 다르지 않았습니다. 동물을 사람과 전혀 다른 존재로 생각하기보다 우리와 함께 살아가는 하나의 생명으로 바라보게 합니다. 거기에 파파로 동물원에 어떤 비밀이 있는지 궁금하게 만드는 점도 흥미롭습니다. 비밀이 밝혀지기 전까지 파파로 동물원은 어떤 곳일지 아이와 함께 상상해 보는 재미도 있습니다. 독특한 설정 속에 생각할 거리와 이야기의 재미를 함께 담은 그림책이었습니다.

일상 곳곳에 스며든 물의 아름다움

물의 속삭임 ㅣ 노는날 그림책 42
모르간 벨렉 지음, 박재연 옮김 / 노는날 / 2026년 6월

*책세상맘수다카페 를 통해 출판사로부터 도서를 제공받아 본인의 주관적인 견해로 작성한 글입니다*

표지부터 찬란한 여름의 빛을 가득 담았던 『한 여름의 빛』에 이어 올해는 『물의 속삭임』을 만났습니다. 두 그림책은 평소 무심히 지나쳤던 빛과 물의 모습을 보고 듣고 느끼게 하며 일상에 숨어 있는 아름다움을 발견하게 합니다. 무엇보다 아름다운 그림들에 시선이 한참 머물게 됩니다.

지붕을 두드리는 빗방울 소리에 귀를 기울이면 특유의 리듬이 느껴집니다. 이건 바다에 뛰어들 때 나는 커다란 '풍덩' 소리와 대비됩니다. 또 레모네이드 속에서 서서히 녹아 사라지는 얼음의 신비와 종이 위에서 물감이 부드럽게 번지며 만들어 내는 그림도, 슬플 때 빰을 타고 흐르는 나의 눈물도 물의 다양한 모습입니다. 눈물은 사람의 마음속에서는 말로 다 표현하지 못한 감정이 되어 흘러나옵니다. 자연에서 흐르는 물과 사람이 감정이 담긴 물을 함께 보여 주는 점이 인상적입니다.

하지만 저를 사로잡은 장면은 따로 있습니다. 물의 이야기를 담은 모든 장면들이 멋지고 아름답지만 바로 쪽! 살짝 볼에 남은 젖은 온기를 담은 그림입니다. 아침마다 아이에게 볼뽀뽀를 하는 엄마라 이 장면을 보는 순간 뽀뽀 뒤에 남는 작은 온기까지도 담아낸 것이 정말 새롭게 다가왔습니다.

『물의 속삭임』은 물이 자연과 사람의 삶을 이어 주며 끊임없이 모습을 바꾸는 존재라는 사실도 보여 줍니다. 비가 그친 후 유리창 위에 남은 물방울을 바라봅니다. 크고 작은 물방울들이 비추는 모습들이 유리 위에 그림을 그려 놓은 것 같다는 이야기에 무척 공감하게 됩니다. 집에 새로 들인 화분의 잎이 쳐져 있을 때 물을 주면 잎이 생기를 찾는 모습도 눈에 들어옵니다. 무심히 지나쳤던 삶의 순간들을 바라보게 하는 이 그림책은 익숙한 일상에서 새로운 감각과 감정을 발견하고 싶은 아이와 어른이 함께 읽어 보길 권합니다.

위험을 다른시선으로 바라보다

위험 예찬 - 불확실성을 환대하는 방법
안 뒤푸르망텔 지음, 이세진 옮김 / 사람in / 2026년 6월

과연 그럴까요? 위험은 피할 대상이 아니라 더 나은 선택을 이끄는 힘이 될 수 있다는 이야기가 낯설기도 하고 흥미롭습니다. 『위험 예찬』은 위험을 무조건 부정적으로 보는데서 그치지 않고 그 안에 숨은 가능성을 높이 평가합니다. 왜 위험을 예찬하는지 궁금했습니다. 내가 알고 있는 위험은 처음부터 끝까지 부정적인 것이고 가능하면 피하고 싶은 대상이기 때문입니다. 삶에서 만나고 싶지 않은 위험의 어떤 면을 보기에 이렇게 높이 평가하는지 알고 싶었습니다.

저자가 말하는 위험은 사고나 재난처럼 눈앞에 닥친 위험만을 뜻하지 않습니다. "사랑은 의존의 기술이다. 그러므로 사랑은 위험을 감수할 것을 전제한다." (p.27)라고 말합니다. 누군가를 사랑하면 마음을 주는 만큼 상처받을 가능성이 생기고 이렇게 사랑하고 의지하는 일 역시 하나의 위험이 될 수 있다는 이야기는 위험을 이전과 다른 시선으로 보게 합니다.

의존뿐 아니라 가정을 떠나는 일과 망각과 두려움처럼 부정적으로 여겨 온 것들을 다른 시선으로 바라봅니다. 가정을 떠난다는 것은 단순히 집을 나오는 일이 아니라 과거의 삶을 되풀이하던 방식에서 벗어나 다른 곳에서도 사랑과 기쁨을 누릴 수 있는 사람이 되는 것이라고 말합니다. 이 부분을 읽으며 결혼이 생각났습니다. 익숙한 가족의 곁을 떠나는 것은 두려운 일이기도 했지만 새로운 가족을 이루는 기쁨도 있었습니다. 결혼을 통해 새로운 삶을 시작했기에 저자의 말에 공감할 수 있었습니다.

망각에 대해서도 불행으로 보기 보단 모든 걸 잊지 않으려는 것은 과거에 가두는 일이니 잊는 일이 삶을 계속 이어가게 하는 해방이 될 수 있다고 합니다. 괴로운 기억에서 벗어날 수 있다는 것은 참 다행스러운 일이라는 생각이 듭니다.

두려움은 내 안에 지키고 싶은 것이 남아 있다는 뜻이기에 없애야 할 감정이 아니라 위험을 알아차리게 하는 감각이 될 수 있다고 합니다. 익숙한 일을 반복하더라도 그 안에 작은 변화를 만들면 새로운 길이 열릴 수 있고 무언가를 그만두는 일이 실패나 상실로만 연결되는 게 아니라 새로운 삶을 시작하는 선택이 될 수 있다고 합니다. 이렇게 책에서는 의존과 망각과 두려움과 떠남에 또 다른 가능성을 보여주며 위험을 피해야 할 대상으로만 생각했던 나의 시선을 바꾸어 놓았습니다.

책은 철학적이고 쉽게 이해되지 않는 부분도 있어 여러 번 되짚어 읽게 되는 문장도 있었습니다. 하지만 당연하다고 믿었던 생각을 다시 살펴보게 한다는 점에서 큰 의미가 있었습니다. 삶을 완벽하게 통제한다는 것은 불가능한데도 가능할 거라는 막연한 믿음으로 그 안에서 괴로웠던 지난날을 돌아보게 됩니다. 모든 것을 통제하지 못해도 괜찮으며 불확실한 삶에서도 나만의 방향을 찾아갈 수 있다는 용기를 전해주는 책입니다.