위대한 작품 뒤에 남겨진 삶의 이야기

거장의 사생아들 : 레프 톨스토이 x 오귀스트 르누아르 ㅣ 세계문화전집 3
레프 니콜라예비치 톨스토이 외 지음, 홍선기 엮음 / 모티브 / 2026년 7월

『거장의 사생아들』을 만났을 때 거장들의 숨겨진 자녀라는 이야기에 호기심이 생겼습니다. 하지만 단순한 가십으로 끝나는 이야기는 아닐 것 같았습니다. 톨스토이와 르누아르라는 거장들의 작품들과 그들의 숨겨진 자녀들의 이야기가 어떻게 이어지는지 책은 르누아르의 그림들과 톨스토이의 단편 소설을 먼저 보여줍니다. 먼저 독서와 함께 들으면 좋은 클래식 음악을 추천하며 시작합니다. 이어 르누아르의 여러 작품을 보여주는데 그중에는 소녀들을 그린 그림이 많이 보입니다. 그리고 예상치 못했던 톨스토이의 단편 『주인과 일꾼』이 이어집니다. 이 작품은 이번 책을 통해 처음 읽었습니다. 단편을 다 읽고 나자 책 소개가 있었는데 여기서 이 단편의 제목이 오랫동안 『주인과 하인』이라는 제목으로 알려졌고 그 이유가 함께 설명되어 있었습니다.

책의 앞부분에 있던 르누아르의 그림에는 소녀들이 자주 등장하는데 평온한 한때를 보내는 아이들의 밝은 표정이 인상적입니다. 그런 르누아르에게는 세상에 잘 알려지지 않은 딸이 있었습니다. 젊은 시절 연인이자 모델이었던 리즈와의 사이에서 태어난 잔입니다. 많은 사람과 가족이 모습을 그림에 담았던 화가였기에 자신의 딸은 그의 삶과 작품 속에 어떻게 남았는지 궁금했습니다. 톨스토이에게도 결혼 전 농민 여인과의 사이에서 태어난 아들 티모페이가 있었습니다. 르누아르는 딸 잔에게 생전에 지속적으로 금전적인 도움을 주었고 죽기 직전 연금을 남긴다는 유언을 남겼다는 기록이 있는데 톨스토이는 티모페이를 아들로 돌봤다는 기록을 찾기 어렵다고 합니다. "한 사람은 사생아 아들을 철저히 외면했고, 한 사람은 사생아 딸을 끝까지 책임졌다."(p.157) 이 대목을 읽었을 때 두 사람이 비교되며 톨스토이를 다른 시선으로 보게 되었습니다. 인간의 삶을 깊이 들여다보고 수많은 작품을 남긴 사람이 정작 자신의 아들을 외면했다는 사실이 이해되지 않았는데 그 뒤에 이어지는 문장은 한쪽으로 기울어지던 생각을 멈추게 합니다.

"나는, 누군가의 삶을 함부로 재단할 만큼 정말로 완전 무결한 삶을 살았는가? 세상은, 정말로 그렇게 단순한가?" (p.157) 이 질문에서 두 거장의 숨겨진 가족사를 들려주는데서 끝나는 게 아니라는 생각을 했습니다. 한 사람을 몇 가지 사실로 쉽게 판단할 수 있는지 되묻는 질문은 두 사람의 삶을 좀 더 들여다보게 합니다.

두 거장의 삶을 알아가며 앞서 만난 작품들이 이들의 삶과 어떻게 이어지는지도 조금씩 이해할 수 있었습니다. 『거장의 사생아들』에서는 우리가 잘 알고 있는 작품 뒤에 가려져 있던 두 사람의 또 다른 삶을 만나게 됩니다. 제목 때문에 숨겨진 가족사에 관심이 갔지만 책을 읽고 나니 "나는 , 내 과오를 안고 앞으로 어떤 삶을 살아갈 것인가." (p.399)라는 질문이 마음에 남았습니다. 두 거장 역시 자신들의 과오를 알고 있었으며 그것을 삶에서 끊임없이 상기했다는 사실도 알게 되었습니다. 누구에게나 잘못한 일이나 후회하는 선택이 있을 수 있고 중요한 건 그 사실을 외면하지 않고 이후의 삶을 어떻게 살아가느냐가 아닐까 생각하게 됩니다. 나 역시 지나온 삶을 돌아보고 앞으로 어떤 삶을 살아갈 것인지 생각해 보았습니다. 이 책을 읽는 이들에게도 이 질문은 자신의 삶을 한 번쯤 돌아보는 계기가 되지 않을까 합니다.