뒷모습 -미셸 투르니에/에두아르 부바 사진/김화영 역

뒷모습
미셸 투르니에 지음, 에두아르 부바 사진, 김화영 옮김 / 현대문학 / 2002년 9월

   <마왕>, <방드르디 태평양의 끝>으로 잘 알려져 있는 미셀 투르니에가 부바의 사진에 짧은 글을 쓴 책이다. 투르니에 단편 작품은 읽어봤으나 장편은 한 권도 읽지 못해 미안한 마음으로 책을 펼쳤다. 글보다 그림에 훨씬 애정이 간다. 사람들의 다양한 뒷모습을 찍은 사진들을 모아놓았는데, 뒷모습이 이렇게 아름다운 줄 미처 몰랐다.

   뒷모습, 나의 뒷모습을 찍은 사진은 몇 장이나 있을까? 거울로 뒷모습을 보긴 하지만, 스스로 보려면 늘 반밖에 보여지지 않아 제대로 볼 수 없는 뒷모습. 책을 읽고 나니 괜히 뒷모습에 신경이 쓰인다. 나의 뒷모습은 아름다울까?

   효자동을 산책하다 들어간 작은 카페에서 발견한 책인데, 글도 짧고 그림도 좋아서 한 권 사고 싶은 마음이다. 게다가 양장본이다.(요즘 들어 양장본이 점점 좋아진다. 소설을 늘 페이퍼북으로 봐서 그런가...) 사진 옆에 써 놓았던 글 중 가장 마음에 들었던 대목-사진은 두 남녀가 다정하게 허리를 감싼 채 바다에 발을 담구고 있는 뒷모습에 관한 설명-을 적어보자면,

   저 남녀는 가난한 사람들이다. 틀림없다! 부자들이라면 아예 수영을 한다. 수영하는 데 필요한 팬티도 수영복도 다 갖춰놓았다. 수영복의 표면적은 그걸 가진 사람의 재산에 반비례하는 법. 때문에 아주 큰 부자들은 아예 벌거벗고 헤엄친다. 부자들은 물론 수영을 할 줄 알기에. 가난한 사람들은 수줍다. 추위를 타고 겁이 많다. 그래서 세상의 마지막 날처럼, 아주 조금씩만 앞으로 나가본다. 남자는 양말을 신은 채, 여자는 치마를 약간 걷어올리고, 그러나 이 즐거움과 정다움이 이 한때를 영원히 잊지 못할 순간으로 만들어 놓는다.

# 서문 중에서

   남자든 여자든 사람은 자신의 얼굴로 표정을 짓고 손짓을 하고 몸짓과 발걸음으로 자신을 표현한다. 모든 것이 다 정면에 나타나 있다. 그렇다면 그 이면은? 뒤쪽은? 등 뒤는?

등은 거짓말을 할 줄 모른다. 너그럽고 솔직하고 용기 있는 사람이 내게 왔다가 돌아서서 가는 모습을 보면서 나는 그것이 겉모습에 불과했음을 얼마나 여러 번 깨달았는가. 돌아선 그의 등이 그의 인색함, 이중성, 비열함을 역력히 말해주고 있었으니! .......뒤쪽은 진실이다! 이 작은 책은 바로 쉰석 장의 영상들을 통하여 그 등 뒤의 진실을 답사하고자 한다. 또한 이 영상들은 에두아르 부바의 작품들이기에 거기에 담겨 있는 해학, 사랑, 그리고 아름다움에서 오는 그 감칠맛 나는 즐거움을 음미할 자리까지 마련해준다.