[오늘의 한문장] 인간 표본

나비가 그립다. 나비 생각만 하며 살고 싶다. 그렇게 나는 산속에 있었을 때보다 나비에 몰두했고, 그렇게 만들어진 것이..... 아름다운 나비 같은 소년들을 살해해서 표본이라는 이름으로 꾸며 사진에 담고, 그 예술을 완성하기 위해 친자식까지도 희생시킨 사이코패스다.

- P55

흥분과 함께 두려움도 생겼다. 아무 때나 마음대로 머릿속에서 경치를 변환할 수 있다는 보장은 없다. 신이 주신 재능에 영원한 것은 없다. 그렇다면 어떻게 남겨야 하나? 이미지를 의도한 색으로 변환할 수 있는 프로그램을 만들 수는 없을까? 렌즈 기능을 더욱 세분화한다면? 아마 불가능할 것이다. 법칙을 초월한 끝에 도달한 영역이니까. - P76

전류 같은 감각이 몸의 중심을 훑고 지나갔다. 인간 중에서는 내게만 보이는 이 세상에서 가장 아름다운 광경을 영원불변의 형태로 남겨서 한 명이라도 더 많은 사람들에게 보여주는 것이야말로... 신이 내게 부여한 천명이 아닐까? - P77

타인이 자기에게 이끌리는 게 당연하다는 듯이 그 품에 파고들도록 허락할 뿐만 아니라, 두려워서 무의식적으로 비워둔 작은 틈새를 그가 먼저 좁혀 온다. - P91

시체 장식이나 수기가 주는 자극보다도 ‘부모가 자식을 살해한‘ 이유가 핵심이다. 학대나 육아 방임, 아이의 비행, 관계의 결렬처럼 어느 정도 상상할 수 있는 사연이 아니라 ‘예술을 위해서‘ 라는 보통 사람은 이해할 수 없는 동기 때문에, 이미 답이 제시되어 있음에도 불구하고 그 답에 의문을 품을 수밖에 없어 얼굴이 보이지 않는 상대가 아니라 다른 감정도 공유할 수 있는 상대와 그 문제를 함께 생각해 보고 답의 이면에 있는 진짜 문제, 진짜 정답을 도출해 납득할 수 있는 해석을 찾고 싶은 게 아닐까? - P174

인간의, 부모로서. 그것이 올바른 답이 아님을 알고 있어도 나는 더 이상 다른 답을 생각해낼 수 없었다. - P275

하나의 거짓말을 숨기기 위해 필요한 것은 다른 거짓말이 아니라 확대된 진실이다. 진실 속에 거짓을 묻어, 마치 그것이 진실인 양글을 썼다. - P292

죄책감이 부른 파멸의 이야기!

📚죄책감이 부른 파멸의 이야기!
📚광기와 어둠 속에서 울부짖는 양심!
📚에드거 앨런 포 저자 <검은고양이>!

🐈‍⬛섬뜩하면서도 아름다운 환상적인 공포소설! <검은고양이>는 인간 내면의 어두운 심리를 극적으로 그린 에드거 앨런 포의 대표적인 고딕 공포소설이다. 1843년에 발표한 이 작품은 알코올 중독, 광기, 죄책감, 폭력이라는 이야기를 통해 인간 본성의 파괴적 측면을 그린 작품으로, 내일이면 교수형에 처해질 범죄자가 자신의 완전범죄를 그린 과정을 담은 작품이다. 이 작품에는 인간의 광기와 공포를 생생하게 그린 ‘검은 고양이‘ 를 비롯하여 잃어버린 연인에 대한 사랑과 추억을 노래한 ‘더 레이븐‘ , 치밀한 구성과 뛰어난 추리력을 돋보이는 ‘모르그 거리의 살인사건‘, 재미는 물론 숨겨진 메시지까지 담은 ‘도둑맞은 편지‘, 인간 심리의 강렬한 이야기를 담은 ‘어서가의 몰락‘ , 논리적인 분석을 바탕으로 뛰어난 이야기를 담은 ‘마리 로제의 수수께끼‘ 가 수록되어 있다. 이 중 ‘모르그 거리의 살인사건‘ 은 문학사상 최초의 탐정인 C.오거스트 뒤팽을 등장시켜, 뛰어난 분석력과 상상력을 겸비한 명문가 출신의 신사와 그 옆에서 조력자로 등장해서 사색과 토론을 즐기는 마치 셜록 홈즈와 왓슨박사 콤비를 보는 듯하여 읽는내내 손에 땀을 쥐게 하는 소설이다. 또한 결국 찾아낸 범인의 진실에 전율을 느낄 정도로 왜 에드거 앨런 포인지 , 왜 추리소설의 거장인지 알 수 있는 작품이었다.

🐈‍⬛섬뜩하기에 아름답기까지 하는 포의 환상적인 세계 <검은 고양이>는 인간의 내밀한 본성과 심리, 아름다움을 극한의 공포와 고통으로 승화시켜, 날카로운 묘사는 마치 살을 베는 듯한 느낌을 주어, 오싹하고 섬뜩한 작품이다. 초자연적인 요소보다 심리적 압박과 불길한 분위기를 공포로 그려낸 이 작품은 인간이 스스로의 어두운 본성에 굴복하는 과정을 섬뜩하게 그려냈다. ‘검은 고양이‘ 에 등장하는 주인공은 술과 분노에 휘둘리며 점점 이성을 잃게 되는데, 이는 자신의 삶을 파괴하는 결과를 불러일으킨다. 한마디로 술은 인간을 어떻게 굴복하는지, 어떻게 파괴하는지 강렬하게 보여줌으로써, 알코올 중독의 경고을 보여주는 작품이다. 술은 주인공의 성격을 변질시키고, 폭력과 잔혹함을 불러오면서, 사회적 경고의 의미를 담고 있는 작품이기도 하다.

🐈‍⬛인간 내면의 어둠, 죄책감, 광기 , 그리고 자기 파멸을 그린 이 작품은 저자의 작품 중에서 가장 많이 읽히기도 하고, 재미뿐만 아니라 문화적 가치가 있는 작품이다. 독창적이고 환상적인 작품! 괴물이나 초자연적 존재보다 인간 내면의 광기와 죄책감이 얼마나 무서운지, 더 현실적이고 섬뜩한지를 보여주고, 술, 분노, 폭력, 죄책감이 어떻게 한 사람을 파멸로 이끄는지를 잘 보여주는 작품이다. 한마디로 이 작품은 인간이 가진 파괴적 본성을 직시하게 하는 작품이다.

🐈‍⬛짧지만 강렬한 서사와 음울한 분위기! 고딕 문학의 매력을 잘 담은 이 작품은 알코올 중독과 폭력의 위험, 죄책감의 무게는 현재 유효한 문제이기도 하다. 이 작품은 그래서 단순한 오싹한 이야기 이상의 의미를 가지고 있고, 인간 심리와 도덕적 책임을 깊이 생각하게 하는 작품이라는 것이다. 광기와 일탈이 불러온 끔찍한 이야기! 왜 에드거 앨런 포가 천재인지 이 작품을 읽는다면 알게 되는 작품으로, 긴 설명하지 않아도 이 작품을 읽다보면 비극적이고 소름끼치는 광기의 미학을 경험하게 하는 작품! 인생의 희극과 비극을 치열하게 겪은 작가, 그만큼 인간의 양면성과 기이한 심리를 섬세하게 그려냈고, 정밀한 구도와 섬세한 필체가 아낌없이 풀어낸 작품이니,꼭 한번 읽어보길! 인간 내면의 어둠을 마주하게 될 것이다.



#검은고양이 #애드거앨런포 #추리소설 #책추천 #더클래식 #공포소설 #고딕소설 #호러소설 #세계문학 #고전소설 #책리뷰 #오디오북 #밀리의서재 #추리소설의창시자 #단편소설 #단편집

[오늘의 한문장] 나의 완벽한 장례식

삶은 활기차고 건강하게 지속되다가도 어느 순간 절벽처럼 꺾어지기도 한다. 사랑했던 소중한 존재의 안위를 살아서 채 챙기지도 못할 만큼 갑자기.

- P45

사람들은 죽는 순간 마음을 꽉 잡고 있던 한 가지만 기억해. 죽음의 충격이 너무 크기 때문에 진짜 원하는 바는 제대로 기억하지 못하는 거지.

- P54

죽음은 참 다양한 형태로 불시에 찾아온다. 아마 사람의 숫자만큼 죽음의 가짓수도 많을 것이다. 누구나 자기 몫의 죽음을 목에 건 채 타고나는 법이다.

- P75

세상일은 어떤 방식으로든 쉽게 풀리지 않았다. 완전한 행복은 참 먼 일이다. 어쩌면 존재하지 않는 것일지도 몰랐다. - P93

나는 이제 지는 해야. 내게 남은 이 세상은 저 끄트머리만한 크기만 남았어. 하지만 해가 진다고 해서 없어지는 게 아냐 . 다음 세상으로 넘어갈 차례지. - P97

죽는 순간 뇌리를 사로잡은 집착이 풀리고 나면 사람들은 평화롭게 이곳을 떠난다. 집착이 있는 이도 있고 없는 이도 있다. 풀리지 않아도 그냥 사라지기도 한다. 대부분이 그렇다. - P103

누군가는 세상을 떠나도 누군가는 남아서 살아간다. 떠난 사람의 기억을 품은 채 산다. 그것이 끝없이 반복되는 게 삶이었다. - P201

죽은 사람들은 생전에 대해 희미한 기억만을 가지고 있고 그나마도 관심이 없어 곧 잊어버린다. 사실 생전 일을 자세히 이야기할 만큼 오래 머물지도 않았다. 작은 소원이 풀리고 나면 곧 증발하듯이 세상에서 사라져 버리고 마니까. - P232

억압된 욕망과 사회의 경계에서!

니키
나쓰키 시호 지음, 민경욱 옮김 / 해피북스투유 / 2026년 3월

📌<도서지원 >
📚억압된 욕망과 사회의 경계에서!
📚불편함 속에서 태어난 질문들!
📚나쓰키 시호 저자 <니키>!

💭단지 보통이 되고 싶었던 두 사람의 불온한 동행! <니키>는 허락되지 않은 욕망을 가지고 태어난 미술 교사와 남들과 똑같은 욕망을 가지고 싶은 고등학생 이야기로, 소아성애증이라는 선천적 성정체성을 지닌 남성이 자신의 욕망을 억누르며 살아가는 내면의 갈등과 사회적 긴장감을 그린다. 일단 내용 자체가 충격적이다. 그리고 아직까지도 소아성애증은 논쟁적이다. 이런 이야기를 정성스럽고 진지하게 그려내어 깊은 생각을 하게 하는 이 작품이 저자의 첫 데뷔작이라고 하니, 놀랍다. 이 작품은 소아성애증이라는 선천적인 성정체성을 지닌 남자가, 자신의 욕망을 가둔 채 살아가는 이야기로, 파격적인 작품이기도 하다. 출간 초기에 충격적 소재의 사용으로 논란의 중심이 된 작품이지만, 사회적 문제에 대한 비판적 시각을 제공하여 인식 세계를 확장했다라는 긍정적인 평가를 받은 작품이다. 압도적인 문체와 구성력이 높아 문학적 완성도가 있는 이 작품은 보통과 평범함에 대해 이야기한다. 과연 보통과 평범함은 무엇일까? 이 작품의 주인공 니키는 선천적으로 소아성애 성향을 가지고 태어났지만, 사회적 규범과 법을 지키기 위해 자신의 욕망을 억누르면서 살아가는데, 이는 개인의 정체성은 어디까지 존중받을 수 있는지에 대해 생각하게 한다. 니키는 자신의 욕망을 범죄로 이어지지 않게 하기 위해 끊임없이 기도하고, 만화 창작을 통해 해소하려 하는데, 이는 인간이 가지고 있는 본능과 사회적 책임 사이에서 어떻게 균형을 잡을 수 있는지를 보여준다.

💭보통과 평범함이 다수라는 갑옷을 입었을 때, 소수에게 가하는 차별은 폭력으로 변질된다. 이 작품에서 폭력 , 단지 자신과 다르다라는 이유만으로 자신의 더 평범하다는 세상의 양식으로 누군가를 가차 없이 처벌하려고 한다. 한마디로 지금 우리의 모습과 닮았다. 우리는 그런 모습을 통해 외면할 것인지, 아니면 기꺼이 대화를 나눠볼것인지에 대해 결정해야 하는 지점에 놓게 되지 않을까 ? 충격적인 소재이지만, 누군가에게는 불편함을 줄 수 있는 작품이지만, 사회적 문제를 성찰하게 하는 작품이기도 하다. 문학이 단순한 오락이 아니라, 사회적 순기능을 할 수 있다라는 것을 잘 보여주는 작품이 바로 ‘니키‘ 가 아닐까 싶다.저자는 금기시 되는 이야기를 정면으로 다루고, 읽는이의 인식을 확장시켰고, 감정의 억제와 내면의 고통을 섬세하게 그려내어, 몰입감을 준다. 단순한 자극적 설정을 넘어, 사회적 규범과 개인의 정체성 사이의 균열을 깊이 있게 생각하게 하는 작품으로, 문학이 사회를 어떻게 비추고 생각하게 하는지를 잘 보여주는 강렬한 작품이다.

💭이 작품은 금기된 욕망을 가진 개인이 사회 속에서 어떻게 살아갈 수 있는가를 다루고 있는 작품으로, 윤리적, 사회적 성찰을 요구한다. 금기시 되는 이야기이지만, 문학이 주는 사회적 불편함을 직시할 수 있다라는 것을 잘 보여주고 있고, 단순한 자극이 아니라, 깊은 생각을 하게 하는 작품으로, 저자의 데뷔작임에도 불구하고 치밀한 구성 뿐만 아니라 섬세한 문체가 뛰어난 작품이다. 또한 인물들의 내면 갈등을 사실적이고 설득력 있게 그려냈다는 점에서, 저자의 필력이 대단한 작품이다. 개인의 정체성과 사회적 규범 사이에서 우리가 정상이라고 부르는 기준이 무엇인지에 대해 깊이 있게 고민하게 하고, 불편함을 통해 사회적 문제를 성찰하게 하는 작품으로, 단순히 재미만 있는게 아니라, 사회적 금기를 어떻게 다루고 있는지 잘 보여주는 작품이다. 불편하지만 강렬한 이야기이니 꼭 한번 읽어보길! 소재가 충격적이지만 진지하게 생각해보게 될 만한 이야기가 될 것이다.

👉본 도서는 해피북스투유 출판사에서 도서를 지원받아 솔직하게 작성하였습니다.

#니키 #나쓰키시호 #일본소설 #도서지원 #책추천
ㅁ#해피북스투유 #금기 #인간과윤리 #성정체성 #책리뷰 #책추천 #서평 #파격적인소재 #신간 #신작도서

[오늘의 한문장] 니키

위가 무겁다. 울렁거린다. 이 감각은 익숙하다. 냉장고에 든 어머니의 영양 음료가 마음에 들어 주스 마시듯 여러 개를 마신 날 밤에 자기를 괴롭힌 느낌과 똑같다. 내장이 꿀렁꿀렁 움직이고 있다. 무리도 아니다. 자업자득이라 해도 단시간에 너무 많은 스트레스를 받았다.

- P70

집으로 돌아와 목욕을 하는 동안에도 머리는 온통 그 생각으로 가득했다. 소설 속 좋아하는 장면을 반추할 때처럼 수없이 떠올렸다. 고이치는 자꾸 니키의 말을 떠올리고 중얼거리며 잠들 때까지 망상 속에서 니키를 괴롭혔다. - P110

평범한 사람을 의태한다는 방법에 무릎을 쳤으나 평범한 행동 자체를 모른다. 주위 사람을 열등감과 우월감이 뒤섞인 시선이 아니라, 내게 ‘평범함‘을 가르쳐 주는 샘플로 보면 대인 관계는 패턴으로 가득하다. - P205

누군가와 사귀고 싶다고 생각해 본 적도 없고 그런 이유로 평범함을 익히고 싶은 것도 아니다. 더 중요한 문제다. 평범한 인간으로 가장하고 싶다. 그렇게 되면 나는 내 모습 그대로 있으면서도 듣기 싫은 소리에서 마음을 지킬 수 있다. - P206

내가 제일 소중하다. 위악을 떠는 게 아니라 다른 사람에게 뭔가를 해준다는 건 내가 확실히 선 다음에야 비로소 가능하다고 생각하기 때문이다. 인생 사는 게 힘들다면 스스로 철학을 해야 한다. 나의 철학은 그것이다. 즉,지금은 자기중심주의다. 그게 않다. - P266

자신은 앞으로 평생 가정은커녕 친구를 넘어선 인간관계는 만들지 않기로 했어. 누가 뭐라든 그렇게 하기로 했어. 아이를 만드는 건 언감생심이지. 아이에게만 성욕을 느끼는 성향은 선천적이라는 설도 있었으니까. 그러나 그건 이유의 아주 작은 비율이야. - P314

소아성애는 아마도 성정체성 가운데 도덕적으로 가장 인정 받을 수 없을 거야. 그런 상태로 태어난 인생을 누군가와 공유 할 수 없어. 누군가와 만나면서 그 비밀을 숨기더라도 피차 스트레스만 쌓여 제대로 될 리 없지. 그래서 하지 않아. - P314

도대체 무슨 짓을 하고 있지? 자신을 좋아하려고 하는 건가? 그렇게 생각한 순간 너무 바보 같다는 생각이 솟구쳤다. 자신을 좋아하게 된다고? 어이가 없다. 스스로 저지른 일을 처리하는 정도로 자신을 좋아하게 되는 인간이 있다면 너무 주제 넘다. - P322