1941년 8월 1일
집으로 돌아왔다. 자정이었다.라디오를 켜자 모스크바 방송이 들려왔다. 러시아인도 거짓말을 잘한다. 전황방송은 언제나 이렇게 끝났다.
"전 세계의 노동자여, 단결하라!"
나는 노동자가 아니다. 더구나 무조건 단결하라니 어림없는 말이다. 그러나 이 한마디가 얼마나 잘된 슬로건인지는 충분히 인정하겠다.