두 권의 책.

파이 이야기
얀 마텔 지음, 공경희 옮김 / 작가정신 / 2004년 11월

내가 책을 평가하는 가장 중요한 기준은 '흡입력'이다. 개인적으로 붙인 이름이고 실제로는 어떻게 표현하는지 알 수도 없지만, 읽는 사람의 눈길을 잡아끌고 책을 손에서 뗄 수 없게 하는 능력을 나는 '흡입력'이라 부른다. 그리고 흡입력의 면에서 이토록 매력적이고 강렬한 작품도 오랫만이다. 그에 더해 마지막 페이지를 넘길 때까지 이 작품이 실화라고 생각했었다는 사실을 고백해야겠다. '식충 섬' 부분에서 뭔가 이상하다고 생각한 뒤 책을 다 읽고 나서 겉표지의 장편 '소설' 이라는 문구를 보고는 역시 소설인 거라고 '안도' 했었고, 다시 맨 앞의 작가노트를 펼쳐본 뒤에는 도로 실화하고 생각하게 되었다. 실화라고 하기에는 너무나 신비로웠고, 창작이라고 생각하기에는 너무나 현실감이 넘쳤다. 사실 지금은 이미 '어느쪽이든 상관없어.' 라는 경지에 이르른 지경이다. 말 그대로다. 실화이건 창작이건 아무 상관 없다. 진실과 거짓이라고는 말할 수 없다. 실화이건 창작이건 이것은 '진실'이다. 그렇지 않고서는 사람을 이렇게 강렬하게 붙잡을 수는 법이다.
이렇게 말할 정도로 강렬하게 사람을 끌어당기는 후반부와는 달리 지루하고 느슨하다고들 하는 전반부에도 주목할 필요가 있다. 파오 파델, 파이의 성장기 - 육체적인 아닌 영적인 성장기인 전반부에서 파이 나름대로 해석된 저 다양한 종교들의 이야기는, 기독교이며 만신론자인 나에게 무척이나 기껍게 다가왔다. 한 영혼을 구원하기 위해 몇 세기에 걸쳐 싸운다는 힌두의 신들, 두 걸음 다가서면 인간을 향해 달려오는 이슬람의 신(참고로 기독교와 이슬람교의 '신'은 같은 신이다), 일주일만에 세상을 창조하고 병을 뚝딱 치료해버리는 정신없이 빠른, 인간을 위해 죽기까지 하는 가톨릭의 신. 파이는 신을 사랑했다. 우연이라는 이름의 섭리에 따라 크리슈나의 도움으로 예수 그리스도를 만나고 이슬람의 믿음과 접하는 파이의 모습을 하고, 교리며 종파 따위는 신경쓰지 않는 순수한 신앙심(이라고 부를 수 있다면)이 바로 내 눈 앞에 있었다. 만신론자라고 자처하며 모든 신과 믿음을 인정한다고 생각하는 나로서도 그저 부러워할 뿐 감히 따라할 수는 없는 티끌 없는 순수한 믿음, 정말로 신이 인간에게 바라는 것은 이런 것이 아니었을까.
다만 그 전반부와 후반부가 잘 조화되지 못한다는 느낌을 받았다. 어디까지나 바다 위에서 호랑이와 살아남은 서바이벌 스토리가 중심이 되어야 할 터인데, 보조적이어야 할 파이의 영적인 성장 부분이 너무 강해서 완전히 다른 이야기가 된 느낌이다. 정작 바다 위에서는 신의 섭리라는 부분이 잘 드러나지 않으니까… 서바이벌 스토리인지 신학소설인지 구분하기 힘들게 하지 않는가. 차라리 다른 이야기로 분할해 버렸다면 기꺼이 두 권 사 줬을 것이다. 두 권 모두 걸작이 분명하니까.
아, 그리고 읽으면서 뭔가가 엄청 찜찜했었는데, 그 어색했던 부분을 마침내 찾아냈다! '식충 섬'에서 어느날 죽은 상어가 우물 위로 떠올랐다. 하지만 상어는 일반적인 물고기들과 달리 부레가 없기 때문에 죽을 경우 다른 물고기들과 달리 물 위로 떠오르지 않고 물 밑으로 가라앉는다. 하지만 그딴 것은 이제 상관없다. 이 소설은 '진실' 이니까.