아이는 그제야 자신이 줄곧 ‘샤오원의 언니‘라는 입장에서 이메일을 바라봤다는 걸 깨달았다. 샤오원이 메일을 받은 날은 게시판에 글이 올라온 지 한 달이 지난 시점이었다. 상대방이 인터넷에서 다시화제를 만들려 해도 성공하지 못할 가능성이 있었다. 이 사진은 게시글에서 지적한 내용보다 심각하지 않다. 게시글에서 이 사진을 함께공개했다면 글 내용에 대한 부분적인 증명이라도 됐을지 모른다. 그러나 사실상 새 정보가 없는 상태에서 화제성도 다 사라진 한 달 뒤에 공개하는 것은 누리꾼의 관심을 별로 끌지 못할 게 당연하다.
"정치적 입장이라니요?""샤오더핑은 보황당 의원의 선거운동을 도왔습니다. 문구점에 지금도 그 의원 포스터가 붙어 있어요. 법정 기록을 보아도 야우마테이역 편의점 직원의 증언에 따르면, 샤오핑이 ‘홍콩을 엉망진창으로 만드는 쓰레기 같은 애들‘ 같은 말을 했다는군요. 샤오더핑이 정치적으로 보수 입장이라는 뜻이죠."
‘아줌마가 잘못한 거 없어요.‘후사에는 마음속으로 운전사의 말을 되풀이했다. 뒤에는 남편이 입원한 병원이 있었다. 여느 때처럼 그대로 병원에 들어가봐야 심기 불편한 남편의 시중만 들다 다시 집으로 돌아갈 뿐이고, 기자들과 협박전화에 떠는 불안한 밤이 찾아올 뿐이다."정신 똑바로 차려야 해요."
...아빠 죄송해요."추위에 몸을 떠는 요시오의 귀에 딸의 목소리가 되살아났다."요시노......"라고 다시 한 번 딸의 이름을 불렀다. 젖은 아스팔트 위에 떨어진 딸의 이름이 물웅덩이에 파문을 일으켰다."용서 못해! 절대 용서 못해!"요시오는 주먹으로 젖은 아스팔트를 수없이 내리쳤다. 주먹이 찢어지고 차가운 빗물에 피가 스며들었다. 요시오는 빗속에서 일어섰다. 피투성이가 된 손으로 누군가가 딸에게 올린 시든꽃다발을 집어 들었다.
그때 요시노와 약속한 남자가 차를 몰고 그 자리를 떠나버렸다면 마스오는 자기 차에 요시노를 태우지 않았을지도 모른다."그럼, 나 먼저 가볼게"라며 그 자리에 요시노를 두고 떠나는 건마스오에게는 조금도 어려운 일이 아니었다. 그러나 요시노의어깨 너머에는 꼼짝도 하지 않는 차가 있었다. 실내등 조명에 희미하게 떠오른 운전석의 남자 얼굴이 보였다. 화가 난 것 같기도하도, 슬픈 것 같기도 했다.