타인의 섹스를 비웃지 마라 - 제41회 일본 문예상 수상작
야마자키 나오코라 지음, 정유리 옮김 / 황매(푸른바람) / 2005년 8월
평점 :
구판절판


야시시한 소설 한 편 읽어볼 음흉한(?) 시도였다면 실망하고 접기에 충분할 만큼 제목과는 달리 내용은 단순하고 잔잔합니다. 책 제목은 지극히 상업적이고 호기심을 자극하지만 책 표지나 내용도 상당히 깔끔하고 뭔가 부족한듯한 분량입니다. 시집 한권 같은 아주 작은 분량!

어느 시점부터 일본작가들의 작품읽기가 꺼려지지 않았는데요.

생각의 전환에 큰 기여를 한 이가 <도쿠가와 이에야스>를 쓴 야마오카 소하치로부터 가네시로 카즈기, 오쿠다 히데오, 야마다 에이미, 온다 리쿠, 미우라 시온, 이노우에 아레노, 아리카와 히로, 다나베 세이코 등등.

 

일본 작가들은 우리 작가나 서양의 작가들처럼 장황하게 감정이나 이야기를 시시콜콜 늘어놓지 않는 편. 그러니 속도감이 있고, 가볍게 시작해도 책의 끝자락에 가서는 뭔가 뭉근한 감동이든 뭐든 마음을 움직입니다. 마음을 움직이는 거, 이게 중요하죠.

 

까짓 적당히 얽고 섞으면 감동을 주겠지 하고 써서는 그러기 쉽지 않습니다. 마음을 움직이려면 글속에 진정성이 있어야 해요. 진실되지 않은 것이 감동을 준다면, 그럴리도 없겠지만 오래 가지도 않을 겁니다.

 

 주인공 이소가이 미루메는 열아홉살의, 미술을 전공하는 전문학교 학생. 곧 졸업을 앞두고 있는데, 39살의 이 학교 강사 이노구마 사유리(유리)를 만나고 그녀의 그림 모델이 되면서 스무살의 나이 차는 아무렇지 않게 뛰어넘고 섹스를 나누는 사이가 됩니다. 그러나 유리는 이미 열세살 연상의 남편이 있어요. 불륜, 혹은 도덕적 지탄, 사랑의 성공적 결말 따위를 고민하지 않고 순간순간 만남의 과정을 보여줍니다. 그리고 남편을 따라 미얀마 여행을 떠난다는 유리가 학교를 그만두는데, 돌아와서 연락하겠다고 말하던 여자는 돌아온 후에도 연락이 없어요.

 

크리스마스가 생일인 이소가이를 찾아온 친구들과 눈싸움을 하면서 졸업한 후에도 계속 만났으면 좋겠다는 친구들에게 이소가이가 말합니다.

"만날수 없다고 끝이라니, 그런건 아니잖아?"

그런데 그 말은 친구들에게라기 보다는 더이상 만날수 없는 유리를 향한 사랑의 메아리처럼 들렸습니다.

 

유리가 왜 이소가이를 떠나려고 하는지, 얼마나 고민하고 있는지는 이 작은 분량의 책속에서 많이 드러나지는 않습니다. 그러나 쉽게 남의 이야기를 듣고 마음대로 재단하는 우리들 독자는 굳이 말하지 않아도 압니다. 열아홉살의 남자와 서른아홉살의 여자가 사랑하고 그 사랑을 이어간다면 그 결말이 행복으로 끝날 수 있는지.

 

작가는 굉장히 자극적일 수도, 통속적일 수도 있는 글을 담백하게 짧은 언어속에 풀어놓았습니다. 제목은 어쩌면 두사람의 사랑을 가벼운 스캔들거리로 만드는 사람들을 향한 경고의 한마디가 아닐까요.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
변산공동체학교 - 어제, 오늘 그리고 내일 살아있는 교육 17
윤구병.김미선 지음 / 보리 / 2008년 2월
평점 :
장바구니담기


내 옆에서 책에 턱을 괴고 여유롭게 누워있던 고냥씨가 깜짝 놀라 휘둥그레진 눈으로 날 쳐다봅니다. 책 읽다가 크게 웃는 내가 이해불가라는 표정으로!

이유는, 변산공동체학교에 다니던 아이들이 쓴 글 읽으면서 아이들의 솔직하고 구김없고 밝은 표현과 행동 때문이었는데요.

아이들은 공동체학교를 좋아하기도 하고, 다른 선택의 여지가 없었다고도 말했지만 아이들이 쓴 글을 읽는동안 평범한 가운데 은은하게 스며들어 보일듯말듯한 그 정서는 결국 공동체학교 내에서 배운 것이고 아주 소중한 경험일 거라는 생각이 들었습니다.

공동저자중 한 명인 김미선 님이 <세상에는 '누구나 할 수 있지만 아무나 하지 않는' 일이 있다. 귀농도 대안학교 교사도 그런 일 가운데 하나가 아닐까.>라고 말했는데, 정말 그런듯.

제 힘으로 앞가림하고 함께 어울려 살 수 있는 사람을 만드는 것이 목표라는 변산공동체학교가 나날이 발전해서 귀농하는 이도 늘고 아이들의 소망처럼 학생들도 많아져서 축구하다 금새 지치는 일은 없었으면 좋겠네요.

헬렌 니어링과 스코트 니어링이 쓴 <조화로운 삶의 지속>에 이어 우리나라 공동체의 현실을 조금이나마 알게 해준 <변산공동체 학교>보면서 나도 잠시나마 그 속의 일원이 된듯한 느낌으로 행복한 기분이었습니다.

마지막으로 윤구병 선생님 말씀...

빠름과 느림을 효율성과 연결하는 것은 머리에서 나온 거잖아요. 머리는 꼭 써야할 때만 쓰고, 머리보다는 마음을 써야한다고 봐요. 머리를 쓰는 대신 마음을 쓰는 것이 중요합니다. 머리는 이해관계를 따져서 목적을 이루는 쪽으로 자꾸 쓰게 되니까 그것은 천천히 써야하고, 마음을 쓰는 것은 다른 사람을 배려하는 게 앞서는 것이니까 빨리 써야해요.

어느날은 덥다는 핑계를 앞세워 샤쓰만 입고 들어와서는 몸이 좋다고 대놓고 자랑하신다. 나이에 비해서는 괜찮은 편이라고 해줬더니 `나이에 비해`를 넣었다고 눈치 준다. 선생님도 순진한 면이 있기는 하다. 선생님께 하고 싶은 말이 있다.
"이 학교에 다니면서 저랑 제 동생이 버릇없이 군 걸 너그러이 봐주시고 웃음으로 대해주신것 고맙습니다. 괜히 선생님이 싫은 걸 보면 우리와는 전생에 원수지간이었나 봅니다. 2학기에도 기대하세요. 선생님도 속으로 이 웬수같은 것들이라고 생각하시죠?"

그런데 누군가 우리 학교에 공(농구공, 축구공)을 사주기로 해놓고 안사준다. 얻어먹는 놈이 웬 불평이냐고 하는 사람도 있겠지만, 약속을 했으면 사람 기다리게 하지말고 빨리 사줘야 하는 것 아닌가? 흥. 어쨌든 빨리 새 공이 생겼으면 좋겠다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
사람이 뭔데 - 전우익의 세번째 지혜걷이
전우익 지음 / 현암사 / 2002년 1월
평점 :
품절


요즘 말 못하는 사람은 없습니다. 더구나 실천이 따르지 않는 겉만 번드르한 이야기는 넘치고도 넘쳐요. 그래서 어지간히 감동적인 말가지고는 일단 의심부터 해보기도 합니다. 진심에서 나온 것인가, 아니면 남에게 그럴듯하게 보이려고 하는 말인가.

<사람이 뭔데>라는 얇은 두께의 재생용지를 사용한 소박한 책을 처음 발견하고 읽었을때는 신선한 충격이었습니다. 무조건 앞서 달려야만 성공하고 살아남을 것같은 시대에 가던 길 멈추고 땀을 식히는 여유를 가지게 만들었어요. 이런 책이야말로 베스트셀러로 많은 이들에게 읽혀야 하는데, 하면서 안타깝던 차에 TV프로그램을 통해 많은 사람들에게 소개된 것은 다행한 일이라고 새각합니다.

<혼자만 잘살믄 무슨 재민겨><호박이 어디 공짜로 굴러옵디까>의 전작은 지인들에게 보내는 편지형식의 글입니다. 전우익 할아버지는 시골에서 나무 키우고 농사지으며 삽니다. 신경림 시인은 그분을 가리켜 '깊은 산속의 약초같은 사람'이라고 하고, 내가 좋아하는 작가 이윤기님도 그분을 대해서는 선뜻 큰절을 올렸다고 해서 화제가 되기도 했습니다.

 

그분은 글을 쓰다 세상을 버리고 시골로 내려간 분이 아니라, 그렇게 평생을 나무와 함께 농사지으며 사신 분입니다. 자연과 더불어 호흡하는 생활이 묻어난, 소박하고 욕심내지 않는 삶을 사는 그분은 살아온 세월만큼이나 살아가는 지혜를 터득한 사람이었습니다. 소박하지만 와락 가슴으로 와닿는 글들이 있는데, 그분이 독서하면서 때때로 적어두었던 메모속에서 혹은 가식없이 들려주는 독백에서도 그렇습니다.

옛날 젊은이는 결혼할 때 "함께 고생해봅시다." 했답니다.

일거리에 귀하고 천한 건 없으나 삶의 모습에는 귀천이 있다.

사람이란 '출세했느냐' '못했느냐'가 아닙니다. '치사하냐' '떳떳하냐'지요.

일이란 금맥이 아니고 인맥이다. 인맥속에서 금맥을 찾아라. 금맥속에서 인맥을 찾진 마라.

결코 어렵지 않은 말들이었는데, 그 글들은 내게 다시 힘을 낼 수 있게 만드는 단비같은 느낌.

힘들지만 신난다고 말할 수 있는 삶! 순간순간 고단해도 그런 삶을 살고 나면 생의 마지막 순간에 후회란 없을 것 같아요.

옛날 젊은이는 결혼할 때 "함께 고생해봅시다." 했답니다.

인생이란 장사가 아닌데 왜들 계산하고 따져가며 살려고 해요? 남는 장사 누가 못해요? 오르막길이 없으면 내리막길 생기지도 않아요. 이 땅덩이가 그냥 평탄했다면 정말 재미도 없고 살맛 없어 다 미쳐버렸을 겁니다. 밑지는 인생을 살줄 알아야 할 것 같습니다. 본전치기 때때로 손해를 봐야 살아남을 수 있습니다. 산다는 것이 힘들지만 그 힘든 고빌 넘기면 신나는 데가 있습니다. 힘들지만 신난다, 이런 게 사는 거 같아요.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
다정한 편견
손홍규 지음 / 교유서가 / 2015년 5월
평점 :
장바구니담기


이전에 경향신문 구독하면서 읽었던 글들도 있는데요, 마음을 움직이고 추억을 끌어올리는 힘이 있습니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

이 시리즈를 대할때면 언제 다 읽을까, 한숨을 쉬기도 하지만

달리 생각해보면,

나이들어 할일 없어도 심심하진 않을 거예요?^^

 


5개의 상품이 있습니다.

마일즈 보르코시건 : 마일즈의 유혹
로이스 맥마스터 부졸드 지음, 김창규 옮김 / 씨앗을뿌리는사람 / 2014년 2월
13,800원 → 12,420원(10%할인) / 마일리지 690원(5% 적립)
2015년 09월 09일에 저장
품절

마일즈 보르코시건 : 남자의 나라 아토스
로이스 맥마스터 부졸드 지음, 최세진 옮김 / 씨앗을뿌리는사람 / 2014년 2월
13,800원 → 12,420원(10%할인) / 마일리지 690원(5% 적립)
2015년 09월 09일에 저장
절판
마일즈 보르코시건 : 전사 견습
로이스 맥마스터 부졸드 지음, 이지연 옮김 / 씨앗을뿌리는사람 / 2013년 9월
14,800원 → 13,320원(10%할인) / 마일리지 740원(5% 적립)
2015년 09월 09일에 저장
절판

마일즈 보르코시건 : 바라야 내전
로이스 맥마스터 부졸드 지음, 최세진 옮김 / 씨앗을뿌리는사람 / 2013년 7월
14,800원 → 13,320원(10%할인) / 마일리지 740원(5% 적립)
2015년 09월 09일에 저장
절판



5개의 상품이 있습니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기