영원히 살 것 같은 느낌에 관하여 - 저항의 문장가 윌리엄 해즐릿 에세이의 정수
윌리엄 해즐릿 지음, 공진호 옮김 / 아티초크 / 2025년 10월
평점 :
장바구니담기


#협찬
#영원히살것같은느낌에관하여
#윌리엄해즐릿
#아티초크
#도서리뷰

✏️
윌리엄 해즐릿
영문학사에서 가장 영향력 있는 에세이스트 중 한 사람.
그의 문장을 따라가다 보면,
인간 본성을 낱낱이 파헤치는 통찰력에
나의 본성까지 드러나는 듯한 느낌이 든다.

✏️
<진부한 비평가에 대하여>에서 해즐릿은
진지한 독서나 깊은 이해 없이 유행에 편승한
비평가들을 예리하게 풍자한다.

<온화한 사람의 두 얼굴> 에서는
'온화한 사람은 착하다'는 통념을 해부하며,
겉으로는 친절하지만 타인의 고통에 무감각한 이들의 온화함이 결국 폭정으로 이어질 수 있다고 경고한다.

<종교의 가면>에서는
종교가 사람을 선하게 만들 수도 있지만,
그저 '그런 척'하게 만들 수도 있다고 말한다.
깊이 있는 사고 없이 신앙에 기대는 태도는
진정한 자기 이해를 가로막을 수 있다고 그는 지적한다.

인격, 가난, 젊음에 대한 그의 사유는
삶의 본질과 인간사의 아이러니를 정면으로
바라보게 한다.

✏️
읽는 내내, 나는 자꾸 스스로에게 묻게 되었다.
혹시 나도 진부한 비평가가 아닐까.
온화함을 가장한 이기주의자는 아닐까.

그의 글은 인간을 비추지만,
결국 그 거울 속에는 '나'가 있었다.

✏️
인간을 이해하려는 사람이라면,
한 번쯤 해즐릿의 문장 앞에 조용히 멈춰 서보길 권한다.
그의 문장은 타인을 말하지만,
결국 '나'를 돌아보게 만든다.

📚
첫인상이 가장 진실에 가까운 경우가 많다. 우리는 첫인상을 그럴듯한 말이나 행동에 속아 잊어버렸다가, 결국 대가를 치르고서야 그 사실을 깨닫곤 한다. 한 사람의 얼굴은 오랜 세월이 만든 결과물이며, 그의 삶 전체가 표정에 새겨져 있다. 아니, 그것은 자연이 직접 찍어낸 흔적이며 쉽게 지워지지 않는다.
(68p)

📚
돈이 없는 사람이 가정을 꾸려서야 되겠는가.
가난한 이의 결혼은 낭만이 아니라 모순이다.
가정은 사랑만으로 유지되지 않는다.
(107~108p)

📚
청춘은 "인생의 포도주 잔"이 채워져 있는 동안은 술에 취한 듯 열에 들뜬 듯 감각이 몰아치는 대로 분주히 살아간다. 그러나 시간이 흐르며 사랑하던 것들에 실망하고, 소중한 인연이 끊어지고, 삶의 즐거움이 점점 사라질 때 아기가 젖을 떼듯 청춘은 조금씩 세상과 거리를 두게 된다. 감각은 시들고 미래에 대한 열정은 느슨해진다. 그제야 청춘은 흐릿한 거울을 보듯, 이 세상을 떠날 수도 있다는 가능성을 어렴풋이 받아들이기 시작한다.
(180p)

#채성모의손에잡히는독서
#채손독 을 통해
#아티초크 로부터
#도서협찬 받았습니다
#감사합니다💕

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
토지 10 - 박경리 대하소설, 3부 2권
박경리 지음 / 다산책방 / 2023년 6월
평점 :
장바구니담기


#협찬
#토지10
#토지3부2권
#박경리
#다산북스
#도서리뷰

✏️
1920년대, 일본의 회사령과 관세가 철폐되면서
일본의 거대 자본이 조선으로 밀려들어왔다.
이에 민족주의 진영에서는 '국산품을 애용하자'는 물산장려운동이 일어났다.
표면적으로는 자주경제를 되찾기 위한 운동이었지만, 실제로는 조선인 다수가 저렴한 국산품을 어쩔 수 없이 선택해야 하는 현실 속에서 진행된 운동이었다.

결국 수요가 급증하면서 국산품의 가격이 오르는
역설적인 상황이 벌어졌고, 사회주의 진영에서는
"이 운동이 과연 누구를 위한 것이냐"는 비판이 일었다.

작품 속에서는 지식인 서의돈이 이러한 비판적 시각을 대변하며, 현실을 직시하는 목소리를 낸다.

이 시기에는 관동대지진으로 조선인 학살이 벌어지고, 진주에서 시작된 형평사 운동이 확산되며
신분차별과 인권문제에 대한 자각도 점차 깊어졌다.

이처럼, <토지10>에서는 1920년대 조선의 복잡한 사상대립과 시대적 긴장을 인물들을 통해 생생하게 그려낸다.

✏️
특히 눈에 띄는 것은 여성에 대한 사회적 인식이다.
소위 '배운 여자들'을 향한 남성들의 시선은 여전히 편협하고, 자신이 관심 있는 여자(명희)앞에서조차
여성을 비하하는 이야기를 늘어놓는 정상조의 모습은 불쾌할 정도로 비호감이었다.
여전히 가부장적 사고에 갇힌 남성들의 한계를
날카롭게 드러낸다.

✏️
사랑이 아닌 '차선의 선택'으로 결혼한 홍이의 모습은 아버지 용의 인생과 오버랩되며, 그 결혼이 결코 펑탄하지 않을 것 같다는 느낌을 주었다.

<토지10>에서도
작가의 치열한 통찰과 인물간의 긴장을 놓치지 않는다.

✏️
"사람이란 허약함서도 잊임이 헐한 물건인갑다."
(10권, 252p)
고통받고 상처받으면서도,
시간이 조금 지나면 잊고 또 살아가는 존재.
그것이 인간인가보다.

역사는 반복되고, 인간은 여전히 운명 앞에서
같은 실수를 되풀이한다.

그러나 바로 그 '잊을 수 있음'이야말로
인간이 다시 살아갈 수 있는 힘일지도 모른다.

<<토지>>를 읽는다는 것은
역사를 배우는 동시에,
나 자신을 비추어 보는 일이다.

📚
사람이란 눈빛 하나, 찬밥 한 덩이 가지고도
평생의 우의를 맺을 수 있지만 황금을 쌓아도
친구가 못 되는 경우가 얼마든지 있다는 걸 알란 말이야.
(10권, 99p)

📚
잘난 말 몇 마디 하는 것, 그건 아무짝에도 못 쓴다.
바보 시늉, 미친 시늉 뭣이든 빠져나오는 게 젤이제. 싸움이란 그래야 이기는 법이거든. 감정 때문에 힘 빼는 것, 그것같이 어리석은 일은 없다. 앞으로 살아가자믄.
(10권, 258p)

📚
세상은 살아가기 힘든 곳이지만 쉽게 살 수 없는 곳도
아닐 것이다. 뜨겁게 살 수 없다하여 차갑게 살아야 한다는 법도 없는 것이다. 사랑할 수 없다고 미움으로 살아도 아니 될 것이다.
(10권, 271p)

#채손독 을 통해
#다산북스 로부터
#도서협찬 받았습니다
#감사합니다💕

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
토지 9 - 박경리 대하소설, 3부 1권
박경리 지음 / 다산책방 / 2023년 6월
평점 :
장바구니담기


#협찬
#토지9
#토지3부1권
#박경리
#다산북스
#도서리뷰

✏️
1919년 3.1 만세운동은 조선 민중이 하나되어
독립을 외친 역사적 사건이었다. 많은 사람들은
이 거대한 외침을 통해 독립이 곧 이루어질 거라 믿었다.
그러나 현실은, 시간이 지나면서 불길처럼 치솟았던 독립의 열망은 사그라들었고, 남은 것은 체포, 투옥, 망명, 유학, 그리고 뿔뿔이 흩어진 사람들의 삶이었다.

상현은 이러한 시대적 상황 속에서
무력감과 상실감을 토로한다.

"거리를 지나가는 뭇 조선인들의 얼굴이 싫다.
그것은 자기 자신의 얼굴이기 때문이다."(29p)

상현은 유학으로 새로운 길을 개척하는 것도 아니고,
현실 속에서 뿌리내리는 것도 아닌 어정쩡한 상태로 방황한다. 독립이라는 거대한 이상과 냉혹한 현실 사이에서 길을 잃은 시대의 희생양이자
번민하는 청년의 애환을 느끼게 했다.

✏️
한편, 9권에서는 시대적 격변 속에서 나타난 사상의 변화를 살짝 엿볼 수 있었다. 서구 문물이 들어오고 신교육을 받은 새로운 세대가 등장하면서 전통적 가치관은 흔들리기 시작한다. 특히 '신여성'의 등장은 기존 남성 중심 사회의 질서에 균열을 일으켰다.
그러나 그들의 삶 역시 현실의 장벽과 사회적 시선 속에서 갈등을 겪을 수 밖에 없었다.

"사회 전반에 걸쳐서 신여성이란 과연 무엇을 할 수 있으며 어떤 성격을 띠고 있는가, 말똥머리나 하고 삐쭉구두만 신으면 신여성이냐, 만세운동의 앞장만 서면 신여성이냐, 학교 선생질이나 하면 신여성이냐, 남녀평등을 부르짖으면 신여성이냐, 뭔가 앞으로 문제가 상당히 많을 것 같단 말이야."(501p)
명빈이, 동생 명희를 보는 시각에서 새로운 사고방식에 대한 불편함이 여실히 드러난다.

✏️
키워준 엄마, 월선에 대한 그리움으로 비뚤어져 가는 홍이의 모습과 죽음을 앞둔 용이가 부자간의 정을
나누지 못한 것에 대한 아쉬움.

조준구에 대한 서희의 복수가 생각보다 싱거웠던 결말.
가장 악랄한 형을 드디어 만나게 된 선량한 아우, 한복이.

역사적 비극은 단지 민족의 문제에 그치지 않고,
가족과 개인의 삶 속에 깊숙이 스며들어 치유할 수 없는 상처를 남긴다. 그러나 그 상처 앞에서 어떤 태도로 살아갈지는 각자의 선택에 달려 있다. 좌절과 체념에 머물 수도 있고, 아픔을 딛고 더 나은 내일을 향해 나아갈 수도 있다. 선과 악, 독립투쟁과 친일 역시 결국은 선택의 문제였다.

9권 역시 시대의 고통 속에서도 인간답게 산다는 것이 무엇인지, 어떤 선택을 할 것인지에 대해 끊임없이 묻는 여정을 담고 있다.

📚
사람이란 사철 눈 오는 곳에만 있이믄 푸른 풀밭 같은 것은 모리는 벱이고 반대로 푸른 풀밭에만 살고 있이믄 눈에 덮인 곳을 모릴 기다. 어디 사람만 그렇겄나? 만물이 다 그럴 상싶은데...... 양반 조준구나 상민 허상안이가 그중에서도 중뿔나게 나타났다 뿐이제. 저거들만 풀밭에 사는 줄 알고 저거들만 눈구덕에 사는 줄 알고, 그러니 천지가 넓고 사통팔방이라는 것을 모리기는 피장파장인 기라.(9권, 228~229p)

📚
말하는 것 생각하는 것이 옳다 해서 사람 사는 일이 그대로 되는 것도 아니지만, 천상이 아니니까. 노상 화살이 날아오고 총알이 날아오고 한시도 맘 놓고 못 사는 거야 짐승이나 인간이나 매일반, 사람 사는 것도 그렇고 한 나라가 시작되어 끝나는 동안도 그렇고, 급한 불 끄다가 볼일 다 보는 게지. 인성을 논할 한가한 세월이 언제 있었다구. 먹느냐 먹히느냐 싸움의 연속, 오히려 도덕이란 썩은 물이 고인 웅덩이 속에서 시비되었던 게야. 먹는 것이 바쁜 백성한텐 도덕이라는 것은 오히려 사치였거든. 십 년 앞을 생각하고 백 년 앞을 못 생각할 것도 없지만 여섯 자에 못 미치는 인간들에게 너무 멀단 말이야.
(9권, 344p)

#채손독 을 통해
#다산북스 로부터
#도서협찬 받았습니다
#감사합니다💕

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
아무것도 하기 싫은 당신에게 - 무기력한 사람들을 위한 따뜻한 위로
나명진 지음, 최현정 감수 / 피톤치드 / 2025년 8월
평점 :
장바구니담기


#협찬
#아무것도하기싫은당신에게
#나명진
#피톤치드
#도서리뷰

✏️
가끔은 마음이 무겁고 의욕이 사라질 때,
책 제목만으로도 위로가 되는 순간이 있다.
<아무것도 하기 싫은 당신에게>는
그런 때 부담없이 펼칠 수 있는 책이다.

✏️
저자 나명진은
국내 1호 무기력 전문가로, 심리학, 뇌과학, 철학,
경영학, 인문학, 웃음, 치료레크리에이션 등
다양한 분야를 넘나드는 강연가이다.

이러한 배경 덕분에
무기력이라는 주제를 여러 각도에서 바라보며,
독자가 일상 속에서 쉽게 활용할 수 있는 조언을 전한다.

✏️
이 책은,
무기력의 다양한 원인을 짚어주고,
다양한 심리학 이론과 사례를 통해
해결 방안을 제시한다.
글의 문체가 어렵지 않아 가볍게 읽히고,
삶을 조금은 편안하게 바라볼 수 있도록 돕는다.

✏️
특히, 흥미로웠던 부분은 노래 부르기가
마음 건강에 도움이 된다는 내용이었다.
단순히 기분 전환을 넘어, 노래를 부르며 억눌린 감정을 풀어내는 것이 실제로 심리적 안정에 긍정적인 영향을 준다고 한다.

저자는 "여럿이 함께 노래 부르기는 사회 참여 체계를 연습하는 놀라운 신경훈련"(131p)이라고 설명하는데,
일상에서 손쉽게 실천할 수 있다는 점에서 더욱 유용하게 느껴졌다.

✏️
이 책은 무기력한 일상을 가볍게 환기시키고
작은 실천을 이끌어내는 책이다.
지친 마음을 달래고
스스로 원하는 삶을 살고 싶은 이들에게
좋은 길잡이가 될 것이다.

📚
기분 좋음을 선택하는 가장 쉬운 방법은 '기분 좋은 척하기'다. 조금 더 쉽게 말하자면 실제로 즐겁지 않아도 '기분 좋은 척'을 해보라는 의미다(If youdon't feel full offun, pretend). 우리의 뇌는 우리가 관심을 갖고 있는 것에 자연스럽게 주의를 기울이게 되어 있다.
(146~147p)

📚
처음에는 어렵게만 느껴지던 일을 점점 쉽게 해내고, 충분히 연습한 후에는 거의 기계적으로 혹은 거의 의식하지 않은 채 해낼 수 있게 해주는 힘은 바로 습관이다. 따라서 우리가 어떤 사람이 되겠다고 결심하면, 그것은 마치 종이나 코트가 일단 구겨지거나 접히면 그 후로는 항상 똑같은 곳이 접히는 것과 같다. 결국 우리는 훈련하고 연습한 방향으로 성장한다.
(201p, 윌리엄 제임스-찰스 두히그의 <습관의 힘>인용)

#채성모의손에잡히는독서
#채손독 을 통해
#피톤치드 로부터
#도서협찬 받았습니다
#감사합니다💕

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
토지 8 - 박경리 대하소설, 2부 4권
박경리 지음 / 다산책방 / 2023년 6월
평점 :
장바구니담기


#협찬
#도서리뷰
#토지8
#토지2부4권
#박경리
#다산북스

✏️
세계대전이 발발하고
중국 도처에서 배일운동이 날로 고조되는 시기,
토지 8권에서는 그 어떤 것 보다
월선의 죽음이 강렬했다.

무당의 딸로 태어나
떳떳하게 살아보지도 못한채
생을 마감한 월선.

용이와 임이네 사이에서 난 아들 홍이 조차,
친모보다 월선이를 더 친엄마로 여겼다.
살아온 삶은 외로웠어도
빈소는 쓸쓸하지 않아 다행이었다.

월선이 죽은 것 보다
오로지 월선이 얼마를, 누구에게 남겼느냐에
더 관심있는 임이네.
용이는 그것을 아귀같다한다.

✏️
책속에 송애의 성격 묘사 부분이 인상깊었는데,
귀녀와 임이네도 동시에 떠올랐다.
'얼굴이 반반했던 송애가 카페 여급으로 출발하여
전전한 곳은 다 그렇고 그런 장소였는데, 그렇고 그런 장소에서의 오 년은 수치심 없는, 자포자기한, 세상을 우습게 보는, 뻔뻔스럽고 거칠고 배짱 하나 대단하여 교활하고 가학적인 한 여자를 만들어내었던 것이다.
(8권, 162p)

✏️
길상은 하얼빈으로 갈것인지,
서희와 함께 조선으로 갈것인지
마음을 못잡고 방황을 한다.
그것이 옥이네에 대한 마음때문인지,
나는 길상의 번뇌를 이해할 수가 없다.

악착같이
조준구에게 빼앗긴 땅을 다시 찾아서
결국 길상이 없이
서희는 두 아들과 조선으로 떠난다.

✏️
토지 8권은 격동의 역사 속에서도 변치 않는
인간 군상의 욕망과 애증을 과감없이 보여준다.
지나간 시절은 고통과 아름다움을 동시에 품고 있으며, 시간은 경천지동의 사건조차 아랑곳없이 흐른다.
그 시간 속에서 인물들은 또 어떻게 살아나갈지
9권이 기다려진다.

📚
좋은 곳이 어디 있겠소.
오뉴월 햇볕에 갈아버린 마음들이지.
축축하니 물기들이 있어야 인심도 좋아지는 거 아니겠소?
(8권, 32p)

📚
그런 시절이 있었지. 그런 시절이.
꽃구름 같은 시절이라 할까 통곡의 시절이라 할까.
지나간 시절은 아름답다. 이제는 아름다운 것이 되었다. 산천도 사람도 처절한 비애, 젊었던 육신도.
(8권, 62~63p)

📚
어쨌거나 시간은 간다. 인간사의 격동이 무슨 상관일까.
경천지동驚天地動이 무슨 상관일까.
시간은 천연덕스럽게 가는 것이다.
(8권, 248p)

#채손독 을 통해
#다산북스 로부터
#도서협찬 받았습니다
#감사합니다💕

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo