눈꽃이 떨어지기 전에 경요의 삶의 한 부분을 보다

눈꽃이 떨어지기 전에 - 삶, 사랑, 죽음, 그 물음 앞에 서다
경요 지음, 문희정 옮김 / 지식의숲(넥서스) / 2018년 11월

경요 작가는 내가 좋아하는 작가였다. 그 분의 책과 드라마는 정말 우리나라에서 많은 사랑을 받았고, 우리나라 드라마로 리메이크 되기도 했고... 관심이 없어지던 중국 드라마에 열망을 다시 키워준 것은 경요의 작품이었다.

그러나 어린 나이에 접한 경요의 글이었기에 그 작가의 작품은 알아도 작가의 삶에 대해 생각해 본적은 없었다. 그녀의 글이 너무 좋다고 생각했지 그녀의 삶을 궁금하다고 해서 검색해 본적도 없었는데 이렇게 지식의 숲 [눈꽃이 떨어지기 전에]로 만나게 될 줄이야....

중국드라마box에서 진행한 서평단에 손을 들었던 이유는 경요라서 그녀의 삶이 담긴 에세이라고 생각하지 않고 자서전처럼 씌여진 소설일 것이라 생각했다. 그러나 이렇게 그녀의 삶이 그녀가 써내려 간 그 어떤 캐릭터보다 더 극적으로 살아가는 사람일 줄이야.

그녀가 자신의 자식에게 남긴 유언.... 존엄사에 대한 이야기는 자주 아프신 우리 엄마를 생각하게 했다. 내가 나이를 먹으면서 느끼는 것은 부모님이 그 만큼 늙어간다는 것이다. 그리고 아파하시는 것도 이제 참지 못하신다는 것이다. 그래서 책을 읽으면서 내내  두렵고 아팠다.

그녀가 적어 내려간 이야기는  경요와 그의 남편 사랑이야기가 참으로 멋지고 부러웠다. 그렇게 도망치고 쫒아가는 삶의 사랑이라는 것은 정말 캐릭터로서의 모습이 아닌 현실의 사랑이라는 것도 멋졌다. 그런데 나이 들어감에 있어  그 사랑이 변하지는 않아도... 모습은 변해간다는 것은 깨달았다.

나는 내 뺨이라도 후려치고 싶었다! 나는 왜 '의식불명'을 '위중'으로 바꾸었을까? 하지만 내가 그렇게 바꾸지 않았다 한들 '의식불명' 에도 논쟁은 뒤따랐을 것이다. 어떤 상황까지 가야 의식불명하다고 할 수 있을까?

신타오가 생의 마지막 계단에서 남긴 당부의 말이 여전히 귓가를 맴돌았다

나를 가장 잘 이해하는 사람은 당신이야. 그 아이들이 아니라고! 그러니 글로 남겨서 그대로 따르게 할 수밖에! 당신과 나 사이에 이런 일까지 설명이 필요해? 당신은 나를 '죽은 것도 아니고 산것도 아닌' 꼴로 둘 리 없잖아! 당신이 배워야 할 것은 내가 죽은 뒤에도 혼자 꿋꿋하게 살아가는 방법이다.

그녀의 아픔이 통곡이 절절하게....  유언장 아닌 유언... 그 부분에서 따르지도 못하고 따를 수도 없고... 경요의 남편과 재혼이었기에 남편의 자식들이 원하는 바대로 할 수 밖에 없는.... 그래서 더 아픈.... 

다만 죽음으로 벗에게 보답하고, 현세에 이루지 못한 사랑에 대한 값을 치릅니다!

연극이 끝나면 생명도 자연스럽게 막을 내린다. 인간이 무슨 권리로 자연의 섧리를 거스르며 시간이 임박한 사람을 의료기기에 의존하여 아무런 존엄도 삶의 질도 없이 누워 있게 만드는가? 이것은 '또 다른 모살' 아니겠는가? 인류가 가진 아름다운 작별을 나누고 표연히 막을 내릴 권리를 모살하는 것이다! 인류가 가진 '존엄한 죽음에 대한 권리'를 모살하는 것이다!

강하게 다가오는 그녀의 어조가 모든 것을 제대로  남편 신타오가 원하는 대로 해주지 못한 것에 대한 자책 같이 다가왔다. 그래서 읽으면서 자꾸 대조를 해보게 된다. 나라면 글 안에서 그녀와 그녀의 남편이 합작으로 편지를 써서 보내 준 청년의 이야기 그의 부모에 대한 이야기도 나온다. 그걸 보면서 나라면 어떻게 했을까를 생각하게 된다.

이것이 바로 나의 금전관이다. 아무리 많은 돈을 주어도 진정한 사랑을 살 수는 없다. 

집으로 돌아 온 뒤에는 자신이 여자라는 것을 잊어서는 안 된다. 영광을 남자에게 돌리면 당신은 무한한 사랑을 누릴 수 있다. 만약 남자의 보살핌에 의존하지 않을 수 있고 스스로 벌어서 쓸 수 있다면, 더 나아가 자신의 돈을 보태줄 수 있다면... 당신은 상대의 마음속에 더욱 확고하게 자리 잡을 것이다. 물론 사기꾼에게 현혹되지 않도록 조심해야 한다.

누구는 그렇게 말 할 것이다 여자가 밖에서 위풍당당한데 집에와서 위풍당당하지 못하냐고 그러나 남자에 대해 잘 알고 그들의 특성을 잘 살려 줄려면 그런 것을 감추는 것도 능력이라고 생각하는 경요의 말에 동감한다. 

그래서 그녀의 사랑이 멋있었다. 이야기를 다 읽고 나면 그와 그녀의 사진이 그리고 그들의 집과 이야기 속에 나온 것들이 사진으로 나와 있어 그들의 삶을 더 생생하게 알 수 있었다.

소설화 된 자서전이 아닌 자신의 심정을 토로하는 일기를 쓰듯이 올린 페이스북의 글들 모음집에서 더 발전된 이야기들은 읽을 수록 가슴이 아려온다. 누군가에게는 절절한 이 글이 누군가에게는 아무것도 아닌 글로 끝날 수 있다고 생각한다. 읽는자의 개인 취향에 따라 모든 글은 편갈라질 수 밖에 없기에~

그러나 나는 한 번 더 생각하게 되었다.  존엄사.... 한동안 우리나라에도 존엄사에 대한 이야기가 많이 나왔다. 그리고 그건 하나의 흐름처럼 지나가는 것으로 보였지만 흐름 안에서도 투쟁이 일 수 있다는 생각이 든다. 우리나라도 초고령화 시대로 자신의 죽음에 대한 준비를 해야한다. 

그 죽음의 대한 준비 한 걸음도 못하겠다면 [눈꽃이 떨어지기 전에] 이 글로 시작해도 될 것 같다. 

진정한 나로 살아갈 용기 북라이프 브레네브라운 너도 나도

진정한 나로 살아갈 용기 - 타인의 시선에서 벗어나 모든 순간을 나답게 사는 법
브레네 브라운 지음, 이은경 옮김 / 북라이프 / 2018년 11월

리본을 달지도 않았고 빛나지도 않았다. 무리에 끼지도 못하고 친구도 없었다. 어디에도 속하지 않았다. 나는 혼자였다. 그리고 처참한 기분이 들었다.

브레네 브라운이 어린시절의 이야기 부분은 공감되었다. 
가족에 속하지 못한 아픔을 겪은 것은 아니지만 집단에 다들 아는데 나만 모르고 하지 않는 것에 대한 아픔은 경험해봤기에 ~

브레네 브라운은 가족에게 소속감을 느끼지 못하게 되어 무소속감의 아픔이 커서 방황하고 집착하던 중에 무소속의 아픔을 갖고 있는 친구를 만났고 그리고 연인이 되어 부부가 되었다 그리고 그걸로 연구하고 증명하려고 산다.

그러나 여전히 속하지 않았다고 생각해서 아프고 슬프다 그래서 나와 마주쳐야 하는 것에 대해 계속해서 생각한다.

어디에도 그 어디에도 속하지 않았다고 깨달을 때 비로소 자유로워집니다. 그럴 때 어디에나 속한다고 느끼죠. 
비싼값을 치뤄야 하지만 커다란 보상을 얻게 됩니다.

마야엔젤루의 말이 브레네작가에게 영향을 준 것처럼 저 글귀가 여러가지 생각을 하게 한다.

 갈수록 더 많이 속하죠 바로 저 자신에게요. 
무척 자랑스럽게 생각해요. 나는 내가 나 자신을 어떻게 보는지 아주 중요하게 생각해요. 나는 나를 무척 좋아해요.
나의 유머와 용기가 정말 좋아요. 내가 나답지 않게 나 자신에게 흡족하지 않게 행동할 때는 알아서 대처해야죠.

브레네 브라운 작가는 무슨 뜻인지 알았고 이해하지 못했지만 알아가는 중이라고 했으며 4년이 걸려 완성한 것을 이렇게 책을 풀었다. 그 덕분에 나는 편안하게 그 결과를 받아드리고 있는 것이다.

소속감은 사람들에게 참 중요하다 특히 어린시절의 또래집단의 소속감은 큰 영향을 미치고 그 소속감이 일자리와 나중 부모세대가 되어 자식들에게도 영향을 미치고 있다고 생각한다.  

친구들이 육아맘 워킹맘 등의 삶에서 말하는 것 역시 소속감을 표현하는 것이라고 생각한다. 그리고 아직 그 안에 속하지 못한 상태의 또 다른 친구들은 다른 쪽으로 소속감을 느끼려고 한다.

진정한 나로 살아갈 용기 근육을 키우는 7가지 방법

남의 마음에 들겠다는 생각과 남을 실망시킬지도 모른다는 두려움을 버려라

진심을 말하는 법과 말에 진심을 담는 법을 배워라

제대로 된 사과를 하라 그후에는 스스로를 책망하지 않고 수치심에 휩싸이지 않는 게 중요하다

비밀을 지켜라 공유할 정보와 그러지 말아야 할 정보를 구분하라

불편하고 힘들더라도 자신의 가치관을 실천하도록 노력하라

나의 조력자와 해결사에게서 자신의 자존감과 정체성을 찾지 마라 
남에게 관대하라 단 괜찮은 것과 그렇지 않은 것을 명확하게 밝혀야 한다

결국 진정한 나로 살아간다는 것은 나를 인정해야 한다는 것이며 그렇게 나 스스로에게 소속감을 느껴야 한다는 것... 그러나 나를 사랑하여 마주하고 답을 도출하는 것은 한 두번의 노력이나 도전으로는 쉽지 않다. 그걸 풀어나가기 위해 해야하는 것도 잘정리되어 있어 읽어볼 만 했다.   

논문이라고 생각했기에 사례만 잔뜩 이론만 잔뜩 있을 줄 알았는데 생각보다 깔끔하게 적절한 작가의 사례와 연구 사례를 섞었으며 주제를 관통하는 마야 엔젤루의 이야기를 끝까지 끌어가는 힘이 있는 책이었다.

뱀발: 북라이프에서 서평의 기회를 주셔서 책을 읽게 되었다. 책의 제목을 보면 언젠가는 읽었을 것 같다는 생각은 들지만... 생각보다 더 빠르게 읽게 된 것 같아 북라이프에 감사하다.

보노보노처럼 살다니 다행이야 놀 김신회 나는 어떤 캐릭터?

보노보노처럼 살다니 다행이야 (윈터 에디션)
김신회 지음 / 놀(다산북스) / 2017년 4월

제목을 보고 언젠가는 읽어봐야겠다고 생각했다. 고등학교 때 친구들끼리 보노보노 너부리 포로리 등의 별칭을 붙이며 지냈던 적이 있었다. 이 때 나는 아마도 보노보노였을 것이다 아니면 너부리~

포로리를 맡은 친구는 확실하게 기억나는데  나머지는 잘 기억이 나지 않는다. 그 때도 지금도 나는 내가 보노보노처럼 살고 싶다고 생각했는데 살다보니 나는 다른 캐릭터가 되어 살고있는 게 아닐까 하는 생각이 든다.

올 겨울 한파가 불어 닥치기 전에 새 표지를 입은 보노보노처럼 살다니 다행이야는 나의 선착순 타이밍이 빛을 발해서 다산북스 서평단의 일원으로 받게 되었다. 

올해는 선착순의 운이 좋은 거 같아~ 내년에도 아니 그 후에도 쭈욱 이어지면 좋겠다. 사실 표지갈이 책을 별로 좋아하지 않는다. 왜냐하면 자꾸 사고 싶어지기 때문이다. 내가 그 책이 있는데..... 그리고 잘 읽어서 소장도 하고 있는데 왜 표지가 더 이뻐지는 것일까.... 산 책을 또 사고 그게 책읽는 자들 북굿즈애증자들의 행동이지만 역시나 이번 커버도 예쁘다. 산타모자를 쓰고 있는 포로리와 보노보노 그리고 언제가 혼자의 길을 걷는 너부리가 보노보노 닮은 눈사람을 만드는 것이 평화로워 보인다. 힐링되는 기분이 표지부터~

나는 화를 잘 못낸다. 화를 내는건 모두에게 
내 것이 
뭔지 알려주고 싶어서 그러는 거라고 
야옹이형이 말했지만 나는 
내 것이 
뭔지 잘 몰라서 화를 잘 못내는 것 같다.

얼마 전 왜 화를 안 내냐는 질문을 여러 군데 받았다. 화를 안 내는 게 아니라 화를 내지 못하는 것이다. 모르니까.... 그게 최근의 나였다. 내것이라고 말해서 쟁취 획득을 해야 하지만 여전히 어리바리 모르는 그래서 내 것이 뭔지 뭘 어떻게 해야하는지 여전히 헤매는.... 그게 싫지만 어쩌겠는가 도전하고 노력해도 안되는 부분이 있는데...
못 하는 건 말이다 

얼마나 못하는 지로 결정되는 게 아냐 
얼마나 하고 싶은지로 정해지는 거야 

알겠니? 못하겠으면, 다른 걸 해

너부리 아빠의 말에 백퍼센트 공감하지만 못하겠다고 다른 걸 하고자 해도 할 수가 없다. 맡은 일이니까 그래서 해야하니까 사실 이 말과 상관없는 것일지도 모르지만 직업적인 부분에서는 다른 걸로 대체 되는 것이 많지 않다. 하지만 저 말을 듣고 다른 걸로 해보자고 마음은 먹었다.

무언가 할 수 있다. 
무언가 할 수 없다. 
다들 분명 자기가 할 수 있는 일을 계속 찾고 있겠지 
우리들은 뭐랄까 
굉장히 부지런한게 아닐까?
 
나는 부지런하게 적응하고자 한다. 돈을 버는 자들은 그래야 한다. 그래야 취미를 한다. 그렇게 어른이 되서 살아간다. 고등학교 시절 보노보노 캐릭터의 별칭을 붙이며 놀려 먹었던 그 시기에서 이렇게 하나씩.... 혼자 힐링거리를 찾으면서 말이다.

김신회... 사실 이름이 너무 특이해서 그리고 여러 책을 읽게 되면서 작가님을 직접 만나뵙고 싶었으나 역시나 현생에 치여~ 요렇게 책으로 뵙는다고 생각하며 나는 현재 어떤 캐릭터인가를 생각하기 위해 보노보노를 찾아 읽어봤다. 

너부리 야옹이 포로리 그리고 도토리와 아로리 등등 사실 나 나이다.주인공보다는 주인공 주변에 있고 싶다는 소박한 바람도 있지만 보노보노 역시 나이다. 보노보노 안에 나오는캐릭터의 부분부분이 다 나로 보인다.

그래서 참 좋았다.... 나의 일부분을 활자로 보게 된 거 같아서 말이다.

뱀발....표지갈이 책 썸머버전도 시원해보였지만 여름보다 겨울이 더 좋네요.
다산북스 서평단으로 받은 책입니다

글항아리 왕웨이롄 책물고기 우리 집에도 살까나?

책물고기 ㅣ 묘보설림 4
왕웨이롄 지음, 김택규 옮김 / 글항아리 / 2018년 10월

왕웨이렌의 책을 읽게 되서 너무 좋았다. 오랜만의 중국작가의 책이니까 더욱 즐겁게 읽을 수 있었다. 유명 중국 작가의 책을 다 읽어본 것은 아니지만 그래도 중국동화나 극작가 장르소설의 작가 아니면 중국 에세이 작가들의 책도 나름 열심히 읽었기에  이렇게 다시 단편으로 중국작가의 책을 읽게되서 참 좋다.

소금이 자라는 소리를 듣다, 책 물고기, 아버지의 복수, 걸림돌,베이징에서의 하룻밤

책에 실린 5가지의 단편이 내게는 비슷하지만 다르게 다가왔다. 연작처럼 연결되서 느껴진다고 할까나 뭔가 서로의 이야기 속에 한 부분을 스치는 사람들이는 느낌을 받았다.

소금이 자라는 소리를 듣다는 너무 생생하게 묘사가 다가와서 크게 가보고 싶다고 생각하지 않았던 소금사막이라던가 사해 등이 가보고 싶어졌다.  

아버지의 복수,,,, 엄청 현실감으로 와닿았다 중국의 삶과 우리의 삶이 크게 다르지 않구나 하는 것이 확실하게 보였다. 그리고 증명하고자 하는 그래서 나는 여기에 있다는 걸 보여주는 아버지의 복수는 웃프다고 할 수 밖에 없었다,

걸림돌과 아버지의 복수는 묘하게 닿아있다. 그리고 책물고기와 베이징에서의 하룻밤도 닮아있다. 사실 이건 착각이겠지만 베이징에서의 하룻밤의 남자 자화가 책물고기의 남자일 수도 있다고 생각했다. 그리고 아버지의 복수에서 아버지는 소금이 자라는 소리를 듣다의 아들일지도 모른다는 생각이 들었다 그리고 걸림돌의 여자는 소금이 자라는 소리를 듣다에서 그림을 그리는  샤오딩과 핏줄이 아닐까 하는 생각도 했다.

5가지 이야기 중 책물고기가 제목인 것처럼 나도 책물고기가 가장 마음에 들었다. 카프카의 변신을 활용하면서도 또 색다르게 정말 동양스럽게 풀었다고 해야할까? 책벌레의 이야기가 나오는 부분의 생생함이 나중에 책벌레 퇴치 창면에서 또 다른 느낌이 나한테 엄청 다가왔다.

자네가 큰 소리로 각종 약초 이름을 읽다가 어떤 약초 이름에 이르면 벌레가 무서워서 따라하지 않을 거라는 군. 바로 그 약을 복용하면 병이 제거될거야

그래서 말하는데 자네는 운 좋은 사람일세

삶은 사랑하는 사람의 머리에서부터 비싼 집값에 이르는 일련의 무게로 이뤄진 연쇄사슬로서, 그것들은 긴밀히 맞물려 내 현실을 꽉 틀어지고 있었다.

책물고기에서 나온 문구들을 보면서 현실감과 그리고 벗어나고 싶은.... 그게 공존하고 있다는 생각이 든다. 책물고기의 남자는 집값에 눌리는 삶에서 책벌레 서어를 우연히 만나게 되고 그걸로 인해 목소리가 메아리 치는 상황이 되었으나 부인 후리의 행동력으로 한의사이기는 부족하지만 많은 것을 알고 있는 노인으로부터 옹성충 그리고 서어라고 불리는 책벌레 책물고기 치료를 하게 된다. 

현실감 있는 판타지라고 해야할까....  책물고기 챕터를 읽으면서 내 방에 무수하게 쌓여 있는 책들 사이로 책벌레가 없다고 할 수는 없겠지만서도 책물고기같은  서어가 눈에 띄지 않는 것은 내가 운이 좋지 못하기 때문이며... 아직은 스트레스로 짓눌리는 상황이 아니기에 나타나지 않는게 아닐까....   

전반적으로 책물고기에 나온 글들은 다 재밌다 게다가 뒤에 작가의 말에서

나는 여전히 말에 대한 갈증이 있었으며, 

누군가 내 말을 통해 자신의 삶의 체험을 되살릴 수 있기를 바랐다.

이런 곤경 속에서 나는 이야기를 만들어내는 수 밖에 없었다.

훗날 "소설의 탄생자는 고독한 개인이다"라는 

발터 벤야민의 말을 읽고 나는 이해받았다는 느낌을 받았고 

더는 내 자신의 고독 속에서 맺힌 그 상상들 때문에 놀라고 불안해하지 않게 되었다. 

그리고 더더욱 글쓰기는 고독하고 희망없는 일인 동시에 

무한한 희망으로 가득한 일이라는 생각이 들었다.

역시 작가란 글쓰기 글에 대한 고민을 게속해서 가져가고 있다는 생각이 들었다 그리고 글 안에서 글쓰기에 대한 부분은 소소하게 나온다. 그래서 더 즐겁게 읽었는지도 모른다. 그래서 이 책은 내 주변인에게 한 동안 추천해도 좋은 책으로.... 정말 즐겁게 생각하게 했다.

끌리는 책 김건호 딱 한줄을 찾을까?

생각을 압축한 딱 한 줄 - 시선강탈 취향저격 구매유발 글쓰기
김건호 지음 / 끌리는책 / 2018년 9월

선 연재를 읽으면서 내게 필요한 책이구나 하고 생각해서 서평단이 되니까 더 열심히 읽어야지 했던 책...  받아서 읽으면서 실생활에 활용하고자 했다. 

재밌는 예시가 많았고 바로 바로 연습할 수 있게 예시가 같이 있어 읽기 편했다. 그리고 별 생각없이 봤던 광고들의 또 다른 의미와 잘린 딱 한 줄에 대한 이야기들도 재밌었다. 다양한 분야에서 활용될 수 있는 글쓰기는 요즘 다양한 작법서로 나오고 있다. 

사실 생각을 압축한 딱 한줄도 그런 작법서라고 생각해서 읽고 싶었던 것도 있다. 그러나 작법서라기 보다 정리본이라는 생각이 든다. 생각을 압축한 딱 한 줄을 위한 정리본..... 

그래서 그 정리본을 읽고 얼마나 스스로 움직이는가 그게 관건인데...그런 부분은 또 작법서로 봐도 되지 않을까 하는 생각도 든다.

미션을 해결하는 솔루션에 대한 그림 정리도 좋았고 예시에 더불어 실전으로 바로 책에다 직접 적어볼 수 있게 하는 부분도 괜찮았다.

다만 나는 책에 뭔가 적는 것을 좋아하지 않아도메모도 가능하게 진행된 부분은 바로 실전연습을 하라는 의미로 받아드려진다.

이 책에서 추구하는 한 줄의 길이는 가급적 짧은 문장

누구의 입장에서 한 줄을 쓰는가

김건호 작가의 후기 부분에 나온 말인데 이 것이 딱 한줄을 정리하는 말이라고 생각한다.

한줄을 만드는 15가지 원칙을 보면 매번 내가 지적 받는 부분이 3가지가 나온다

뜬구름 잡지 말고 뭔가 잡히게 하라 

어렵게 쓰지 말고 알아듣게 써라. 

당연한 얘기를 하지 마라.

보고서를 쓸 때 분명 제대로 쓴다고 생각했는데 반복적으로 저 지적을 듣고 있으니 내가 제대로 못하는 것 같은 자괴감이 든다. 그 상황에서  또 다시 반복되는 부분들은 분명 체크해서 정리를 했는데 왜 또 나오는건지.... 딜레마 상태가 계속되는 요즘이다.

사람은 쉽게 변화하지 않지만 변화하려고 하다보면 분명 변화는 있을 것이라 믿고 생각을 압축한 딱 한줄의 15가지 원칙이 생활화 되도록 검토해야겠다. 검토에서 실천까지 가야되는데...