범죄가 어떻게 '보통 사람의 마음'을 통과해 들어오는지를 보여주는 책

범죄의 심리학
이기동 지음 / 모티브 / 2026년 1월

[ 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

'범죄의 심리학'을 읽고 나서, 한동안 멍하게 앉아 있었습니다. 이상하게도 무섭다기보다 찔린 느낌이 먼저 들었어요. "나는 저런 사기 안 당해." 그동안 너무 쉽게 그렇게 말해왔다는 사실이 떠올랐기 때문입니다. 이 책은 그런 확신부터 조용히 흔들어 놓습니다. 처음엔 그냥 범죄 사례를 모아놓은 책일 거라 생각했습니다. 그런데 몇 장만 넘겨도 방향이 전혀 다르다는 걸 알게 됩니다.

이기동 저자는 범죄자를 설명하기보다, 범죄가 어떻게 '보통 사람의 마음'을 통과해 들어오는지를 보여줍니다. 사기꾼이 노리는 건 돈이 아니라, 그 순간의 마음 상태라는 생각이 계속 따라다녔어요. 조급함, 불안, 안도, 그리고 "이번만은 괜찮겠지"라는 믿음 같은 것들요. 책에 나오는 보이스피싱과 금융 사기 구조를 읽다 보니, 그 흐름이 너무 익숙하게 느껴졌습니다. "지금 안 하면 계좌가 정지됩니다.", "이 기회를 놓치면 더 큰 손해가 납니다." 이 말들은 사실 위협이라기보다, 생각할 시간을 빼앗는 장치에 가깝다는 설명이 인상 깊었습니다. 공포를 만든 뒤,  그 공포를 없애줄 유일한 해결책을 제시하는 방식. 그 안에 들어가면 누구라도 판단이 흐려질 수 있겠다는 생각이 들었습니다.

가장 마음이 서늘해졌던 건, 처음에 나오는 이야기지만, 사기를 당한 뉴스를 듣고 "저 사람, 참 바보네.", "저 사람, 참 멍청하네." 라고 생각하지만 이들이 바보라서, 부족해서 사기를 당한 것이 아니라는 이야기 였습니다. 그 말을 읽는 순간, 저도 똑같이 떠올렸거든요. "나도 저 말 했을 것 같은데...'라는 생각이죠. 이 책은 멍청해서 당하는 게 아님을 이야기하고 있습니다. 그리고, 하나 하나의 사례를 들어 사태에 대한 경각심을 키우고 있습니다. 그리고 예방 방법도 언급하고 있죠.

대포통장이나 수거책 이야기가 가장 인상에 남았습니다. 너무나도 익숙한 범죄 이야기였으니까요. 처음에는 피해자였던 사람이, 어느 순간 누군가의 권유와 상황에 떠밀려 다음 피해자를 만드는 역할로 옮겨 가는 과정이 그려지는데, 저자 이기동님은 이를 도덕이 아니라 심리의 흐름으로 설명하고 있었습니다. 그래서 더 현실적으로 느껴졌어요. 누군가의 악의라기보다, 선택지가 점점 줄어들며 밀려가는 느낌에 가까웠습니다.

책을 다 읽고 나니, 이런 질문이 머릿속에서 떠나질 않았습니다. "나는 왜 아직 사기를 당하지 않았을까?" 똑똑해서일까, 아니면 그냥 아직 내 약점을 찌르는 순간이 오지 않았기 때문일까... 이 책 '범죄의 심리학'은 나를 겁주기보다, 그 질문을 계속 붙들게 만듭니다. 그래서 지금은 "나는 절대 안 속아"라는 말을 잘 못 하게 됐어요. 대신, "나도 흔들릴 수 있다"는 쪽이 더 솔직하게 느껴졌습니다. 이 책은 읽고 난 후 방심하지 않게 주의할 수 있도록 지각하게 해준다고 생각합니다. 그리고 그게, 요즘 같은 세상에서는 꽤 중요한 감각이라는 생각이 들었습니다.

"뭘 이해할까, 그리고 뭘 하게 될까?"를 먼저 떠올리게 만든 책 ^^

매출로 이어지는 디자인 법칙 - 감각을 넘어 확실한 수익을 만드는 디자이너의 생존법
양희선 지음 / 지콜론북 / 2026년 1월

[ 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

'매출로 이어지는 디자인 법칙'을 펼쳤을 때, 솔직히 마음은 반신반의 했습니다. 먼저 제목부터가 너무 익숙했거든요. '매출', '법칙', '디자인'. 괜히 또 공식 몇 개 알려주고 끝나는 책 아닐까 싶었습니다. 예쁘게 만드는 법, 잘 배치하는 법, 요즘 유행하는 스타일 같은 이야기라면... 이미 머릿속에 잔뜩 쌓여 있었고, 그게 딱히 결과로 이어진 적도 많지 않았으니까요. ^^;;;

이 책은 크게 5개의 장으로 구성되어 있습니다. 1장 '왜 내디자인은 수익을 이어지지 않을까?'로 시작해서, 2장 '성과를 만드는 디자인의 7가지 성공 법칙', 3장 '내 디자인의 가치를 10배 올리는 원칙', 4장 '나만의 무기를 만드는 응용과 차별의 기술', 그리고, 5장은 '당신이 구체적인 성과를 내는 결정적 요인'으로 마무리하고 있어요.

음... 이 책은 생각보다 다른 질문을 던지고 있었습니다. "이 디자인이 예쁜가?"가 아니라 "왜 이 디자인을 선택했는가?"라는 질문이 지속적으로 따라붙더군요. 이게 묘하게 불편했습니다. 정작 디자인에 명확한 기준을 가지고 있었는지는 거의 생각해본 적이 없다는 걸 깨달았거든요. 읽으면서 자꾸 떠오른 건, 예쁘긴 한데... 왜 있는지 잘 모르겠는 화면들이었습니다. 색감도 괜찮고, 구성도 나쁘지 않은데 막상 보면 "그래서 뭘 해야 하지?" 싶은 페이지들.

이 책은 그런 디자인을 대놓고 실패라고 말하지는 않습니다. 다만 아주 담담하게 이렇게 말하는 느낌이었어요. 고객은 디자인을 보러 오는 게 아니라, 자기 문제를 해결할 단서를 찾으러 온다고요. 그 관점이 꽤 크게 다가왔습니다. 디자인을 감각의 결과물로만 생각해왔는데, 이 책은 디자인을 '설득의 과정'이라고 설명합니다. 여백, 대비, 일관성 같은 요소들도 멋을 부리기 위한 장식이 아니라 사람의 마음을 안정시키고, 신뢰를 만들기 위한 장치라는 말이 읽고 나서야 조금 실감이 났습니다.

사례들도 과하게 화려하지 않아서 좋았습니다. 광고비를 아무리 써도 반응이 없던 쇼핑몰이 디자인을 바꾸면서 무엇을 덜어내고, 무엇을 앞으로 꺼냈는지. 그 이야기를 읽다 보니 디자인은 기술보다 선택의 문제에 가깝다는 생각이 들었습니다. 더 넣는 선택이 아니라, 더 분명하게 보여주는 선택. 이 책이 강조하는 '명확함'이라는 말이 점점 이해됐어요.

후반부로 갈수록, 이건 디자인 책이라기보다 일하는 태도에 대한 이야기처럼 느껴지기도 했습니다. 관찰하는 힘, 한 방향을 오래 붙잡는 용기, 계속 고치고 다시 보는 시간. 전문성이란 타고난 감각이 아니라 반복과 수정 끝에 자연스럽게 생긴다는 말이 괜히 오래 남았습니다. 결국 결과를 만드는 사람은 방향을 정하고, 의심하면서도 손을 계속 움직인 사람이구나 싶었고요.

책을 덮고 나서 가장 달라진 건, 질문이었습니다. 예전에는 디자인을 보면서 "이거 예쁜가?"를 먼저 물었다면 지금은 "이걸 본 사람은 뭘 이해할까, 그리고 뭘 하게 될까?"를 먼저 떠올리게 될 것 같습니다. 감각에 대한 불안 대신 기준을 세우는 쪽으로 시선이 옮겨간 느낌이랄까요. '매출로 이어지는 디자인 법칙'은 디자인 실력을 단번에 끌어올려 주는 책이 아니었습니다. 대신 디자인을 바라보는 자리를 살짝 바꿔 줍니다. 예쁘게 만들고 보는 사람의 자리에서 결과를 책임지는 사람의 자리로요. 그래서 이 책은 디자이너뿐 아니라, 저와 같이 무언가를 설명해야 하고, 선택받아야 하는 사람이라면 한 번쯤 천천히 읽어볼 만한 책으로 남을 것 같습니다. 디자인이란 결국 무엇을 더할지보다 무엇을 분명히 할 것인가의 문제라는 것. 이 책은 그 아주 기본적인 사실을 끝까지 붙들게 만든 책이었습니다.

[100자평] 1,000만 원으로 3년 안에 300만 원 월배당 만들기

1,000만 원으로 3년 안에 300만 원 월배당 만들기 - 미국 ETF 초간단 인컴 포트폴리오 전략
경이로움 / 2026년 2월

월 배당에 많은 관심을 가지고 있었습니다. 책을 통해 저자님의 노하우를 열심히 배우겠습니다. ^^

심리학서라기보다 나라는 사람의 사용 설명서!!!

세계척학전집 : 훔친 심리학 편 - 있어 보이는 척하기 좋은 인간 매뉴얼 ㅣ 세계척학전집 2
이클립스 지음 / 모티브 / 2026년 1월

[ 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

처음 '세계척학전집_훔친 심리학'을 덮었을 때, 묘하게 멍해졌어요. 아, 그래서 내가 늘 이랬구나...하는 생각이 먼저 들었습니다. 누군가에게 괜히 더 예민해지고, 별것 아닌 일에 죄책감을 느끼고, 후회할 걸 알면서도 같은 선택을 반복하는 이유가 의지나 성격 문제가 아니라는 걸, 이 책이 자꾸 보여줬기 때문이었죠. 마치 제 안에 이미 깔려 있던 프로그램을 하나씩 열어보는 기분이랄까요.

읽다 멈췄던 부분은 융의 '그림자'에 관한 이야기였습니다. 제가 유독 싫어하는 사람들의 모습이 떠올랐어요. 자기중심적인 태도, 과한 감정 표현, 집요한 집착 같은 것들. 그런데 그걸 곰곰이 생각하다 보니, 사실은 내가 하고 싶었지만 못 했던 모습들이 겹쳐 보이더군요. 그 순간 조금 불편해졌습니다. 미워하던 사람이, 어쩌면 외면해 온 내 모습일 수도 있다는 생각이 들어서요.

보울비의 애착 이론이나, 치알디니와 카네기의 인간관계 이야기를 읽으면서도 비슷한 느낌이 계속 따라왔습니다. 나는 감정으로 사람을 대한다고 믿어왔는데, 실제로는 오래된 패턴대로 반응하고 있었던 건 아닐까. 누군가에게 유난히 끌리고, 또 상처받는 이유도 사랑보다는 습관에 가까웠을지도 모른다는 생각이 들었습니다. 차갑게 들릴 수도 있지만, 이상하게도 그게 오히려 마음을 덜 아프게 했어요. 모든 게 내 결함은 아니라는 걸 알게 되니까요.

카너먼과 애리얼리, 탈러의 장을 읽을 때는 또 다른 식으로 멈칫하게 됐습니다. 나는 스스로 선택한다고 생각해왔는데, 사실은 타이밍, 비교, 감정 상태 같은 것에 밀려 결정을 하고 있었을지도 모른다는 이야기 때문이었죠. 왜 손해인 걸 알면서도 포기하지 못하고, 왜 굳이 더 비싼 걸 고르는지... 그게 나약함이 아니라 인간 뇌의 설계일 수 있다는 말이 꽤 오래 남았습니다.

이 책을 읽고 나서 제가 갑자기 더 나은 사람이 된 건 아닙니다. 다짐이 생긴 것도 아니고요. 그리고 이 책은 저를 위로해 주는 책은 아니었습니다. 하지만 제가 저를 오해해 온 방식들을 하나씩 풀어놓는 느낌은 남았습니다. 그래서 지금 이 책을 떠올리면, 심리학서라기보다 나라는 사람의 사용 설명서에 더 가까웠던 것 같아요. 완전히 이해한 건 아니지만, 적어도 예전보다는 제 마음을 조금 더 솔직하게 바라보게 됐으니까요.

예쁘게 포장된 위로가 아닌, 현장에서 나를 붙잡고 흔드는 책!

데일 카네기 긍정태도론 ㅣ 데일 카네기 초판 완역본 시리즈
데일 카네기 지음, 박선령 옮김 / 현대지성 / 2026년 2월

[ 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

'데일 카네기 긍정태도론'을 펼칠 때, 솔직히 마음이 조금 삐딱했습니다. 데일 카네기라는 이름이 너무 익숙해서였어요. "또 긍정해라, 태도를 바꿔라, 사람 잘 대하라" 같은 말이 나오겠지 싶었습니다. 요즘 같은 때 그런 말들이 좀 공허하게 들릴 때도 많고요. 그래서 큰 기대 없이 읽기 시작했는데, 생각보다 책이 훨씬 거칠게(?) 느껴졌습니다. 예쁘게 포장된 위로가 아니라, 그냥 현장에서 사람들을 붙잡고 흔드는 말 같았달까요.

읽다 보니 이 책이 말하는 '긍정'이 우리가 흔히 떠올리는 기분 좋은 마음 상태가 아니라는 게 느껴졌습니다. 카네기는 태도를 감정이 아니라 행동 쪽으로 끌고 옵니다. 두려움이 왜 생기는지, 왜 우리는 알면서도 움직이지 못하는지, 그리고 그 상태를 어떻게 깨뜨릴 수 있는지를 사례로 계속 보여줍니다. "두려워하는 일을 하라. 그러면 두려움은 반드시 죽는다"라는 문장을 처음 봤을 때는 좀 뻔하게 느껴졌는데, 앞뒤 이야기를 읽다 보니 이게 그냥 멋있는 말이 아니라 꽤 현실적인 설명처럼 다가왔습니다. 두려움은 생각으로는 잘 안 줄어들고, 행동할 때 조금씩 약해진다는 말이요.

중간에 나오는 자유투 실험 이야기를 읽을 때는 잠깐 멈췄습니다. 실제로 연습한 사람들만큼,  머릿속으로 성공 장면을 계속 상상한 사람들도 성과가 좋았다는 부분이요. 그걸 보면서, 제가 스스로를 어떻게 보고 있는지가 생각보다 큰 영향을 미칠 수도 있겠다는 생각이 들었습니다.  카네기가 말하는 "이미 성공한 사람처럼 행동하라"는 말도, 허세를 부리라는 뜻보다는 자기 자신에게 보내는 신호를 바꾸라는 이야기처럼 느껴졌고요.

이 책에서 의외로 마음에 남았던 건 '성실함'에 대한 이야기였습니다. 오래 버티고 열심히 하면 언젠가는 보상받는다는 믿음, 저도 꽤 오래 가지고 있었거든요. 그런데 카네기는 그게 전부는 아니라고 말합니다. 성과를 가르는 건 노력의 양보다, 사람과 문제를 대하는 태도라는 거죠. 정육점 점원에서 큰 회사를 만든 사람들 이야기를 읽으면서, 재능보다 상대의 입장에서 생각하는 태도가 더 중요할 수도 있겠다는 생각이 들었습니다.

책을 덮고 나서 좀 묘한 기분이 남았습니다. 위로받았다기보다는, 약간 들킨 느낌이랄까요. 저는 쉽게 "운이 없어서", "환경이 그래서"라고 말하면서 저 스스로를 보호하곤 했는데, 이 책은 그 말을 살짝 옆으로 밀어내는 것 같았습니다. 지금 내 자리가 내가 세상과 맺어온 태도의 결과일 수도 있다고요. 듣기 좋은 말은 아니지만, 동시에 이상하게도 희망적으로 느껴졌습니다.  태도라는 건, 어쨌든 배울 수도 있고 바꿀 수도 있는 거니까요.

'데일 카네기 긍정태도론'을 읽고 나서 세상이 갑자기 밝아지진 않았습니다. 그래도 사람을 대하는 제 방식이나, 어떤 상황 앞에서 움츠러드는 제 모습이 조금 더 또렷하게 보이기 시작했습니다. 상황을 다 바꿀 수는 없어도, 그걸 대하는 제 쪽은 조금 움직여볼 수 있지 않을까 하는 생각. 이 책은 제게 그 정도의 질문을 남겼습니다. ^^;;;