초제

초제
츠네카와 코타로 지음, 김해용 옮김 / 북홀릭(bookholic) / 2012년 5월

현실과 환상의 모호한 경계에서

익숙한 거리를 지나다가 처음 보는 길을 발견한 적 있지않나요?

'어, 여기에 이런 길이 있었던가?'하고 자문해본 적 있지 없나요?

그 길은 처음부터 그곳에 있었던 길이었을까요?

늘상 다니던 길을 걷다가 처음보는 듯한 골목길을 발견한 적이 있다. 어두운 밤이었던 탓에 골목길의 끝은 까만 어둠뿐이었다. 서늘해지는 듯한 느낌에 정신을 차려보니 한참동안 칠흑같은 골목의 끝을 응시하고 있었음을 깨달았다. 순간 오싹한 기분이 들며 재빨리 그 길을 벗어났던 기억이 있다. 다음날 아침 다시 지나친 그 골목길은 그냥 평범한 골목길이었다. 그런데 문득 그런 생각이 들었다. 어젯밤에 본 그 골목길과 아침에 본 이 골목길은 정말 같은 길인걸까?

<초제>를 읽고 있으면 <야시>에 담긴 "바람의 도시"속 요괴들만이 지나는 길 '고도'가 떠오른다. 왠지 작가 츠네카와 코타로는 그런 환상에 대한 믿음을 가지고 있는 것 같다. 이 세상엔 우리가 모르는 길이 있고 그 길의 끝엔 우리가 알지 못하는 또다른 세계가 있다는 그런 믿음 말이다. 지금 이 글을 읽고 있는 당신도 그런 믿음을 가지고 있는가? 믿음까진 아니더라도 어렴풋이 그럴지도 모를꺼라는 생각을 가지고 있는가? 그렇다면 <초제>의 몽롱한 세계를 재미있게 즐길 수 있을 것이다.

<초제>는 옴니버스형식의 단편집으로 다섯편의 이야기가 담겨있다. 신비한 이야기를 가득 담은 비오쿠, 그 곳에 관련된 이야기가 직접적이든 간접적이든 이어지고 있다. '짐승의 들판'은 현실과 환상의 경계에 위치한 신비로운 곳이다. 그곳에서는 마음에 고통을 담고 온 사람들이 고통을 비우고 떠날 수도 있고 혹은 그 고통을 고스란히 안고 노라누라가 되어 버릴 수도 있다. 확실한 건 그곳이 슬픔, 고통을 버리는 쓰레기통 같은 곳이라는 사실이다. 형태야 어찌되었든......

<초제>에 등장하는 이야기중 "쿠사나기" 이야기 역시 신비롭다. 그 약을 먹으면 형체가 바뀌게 된다. 사람이 곰이 될 수도 있고 산양이 될 수도 있다.

애당초 인간은 매일 조금씩 다른 존재가 되어가는 게 아닐까 - p322

처음에 "쿠사나기"는 형태의 본질을 바꾸는 아주 신비한 묘약같은 느낌이었지만 마지막 이야기 <아침의 몽롱한 마을>을 읽고 나니 쿠사나기는 묘약이긴 묘약인데 형태의 본질을 바꾸는 것이 아니라 사람이 그 안에 담고 있는 마음(악한 마음이든 선한 마음이든)을 드러내주는 그런 묘약이라는 생각이 들었다. 즉 형태가 바뀌어 다른 존재가 된 것이 아니라 내 안에 감춰두었던 본 모습이 동물의 형태로 그대로 드러날 뿐이라는....

<초제>이야기를 읽는 내내 몽롱한 기분이었다. 뭐라 확실히 말할 수 없는 축축한 느낌이랄까. 사실 그의 전작 <야시>엔 좀 못미치는 듯한 느낌이었다. 뭐 그래도 작가의 상상의 세계의 뼈대는 그대로란 생각에 나름 흐뭇한 작품이다. 환상소설이란 이름에 걸맞게 무척 환상적었던 <초제>, 올 여름과 잘 어울릴 것같다.

통곡

통곡 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 8
누쿠이 도쿠로 지음, 이기웅 옮김 / 비채 / 2008년 9월

소리없이 울어본 적 있으신가요?

너무 슬픈데 가슴이 찢어질만큼 슬픈데 눈물은 나오지 않습니다. 쓰다듬을 뿐입니다. 미친듯이 아이를 쓰다듬어 보지만 이미 죽은 아이는 살아나지 않습니다. 가슴이 울고 있습니다. 그 모습이 영상이 되어 제 눈으로 흘러들어옵니다.

연속되는 유아 유괴살인사건. 실종된 아이들은 하나둘씩 참혹한 시체로 발견되지만 범인에 대한 실마리는 잡히지 않습니다. 싸늘한 시체로 돌아오는 아이들, 그 과정을 지켜보며 무너져가는 한 인간. 슬픕니다. 유아 유괴살인사건이란 소재가 슬프고 인간이 한순간에 무너지는 모습을 바라보고 있자니 또 슬퍼집니다.

<통곡>을 읽고 있으면 처음엔 두가지의 이야기를 번갈아가며 읽는 듯한 느낌을 받습니다. 한쪽 이야기에서는 유아 유괴살인사건이 벌어지고 또 다른 이야기속에선 사이비 종교에 빠지는 한 남자의 이야기가 전개됩니다. 이 두 이야기가 나란히 평행선을 걷는듯한 느낌입니다. 전혀 만날 기미가 보이지 않습니다. 그러던 이야기가 어느 순간 만나게 됩니다. 만나지 않을 것 같던 이야기가 만나 하나의 이야기가 되어갑니다. 두 이야기가 얽히고 섞여 하나의 이야기가 되어가는 과정이 무척 자연스럽습니다. 매끄럽게 이어지는 이야기덕에 책장도 술술 넘어갑니다.

"사람은 자기가 믿고 싶은 것만 믿게 마련이죠." - p.466

마지막 그의 이야기를 듣고 있자니 알면서도 망가져갈 수 밖에 없었던 그의 이야기에 마음이 답답해져 옵니다.

철학적 우화

늙은 악어 이야기
레오폴드 쇼보 지음, 북타임 편집부 옮김 / 북타임 / 2010년 5월

늙은 악어 이야기엔 레오폴드 쇼보의 단편 세편이 실려있다. <늙은 악어 이야기>, <톱상어와 망치상어>, <민달팽이 개와 천문학자>. 이 세편을 아들과 함께 나누었다니 참 철학적인 아빠였구나라는 생각이 든다. 책이 재미있냐고 물어본다면 음 난 이렇게 대답하겠다. "무척 철학적인 책이다."라고...ㅡ.ㅡ;

<늙은 악어 이야기>

또 밤이 깊었다.

문어를 사랑하는 늙은 악어는 불길한 악어로 변했다.

늙은 악어는 문어를 먹고 싶어 견딜 수가 없었다.

그리고 결국은 참다못해 먹고 말았다.

가여운 악어!

늙은 악어는 문어가 정말로 맛있다고 느꼈다.

하지만 다 먹자마자 쓴 눈물을 흘렸다. - p. 34

너무 늙어 물고기를 잡아먹는 것조차 힘들었던 악어는 자신의 증손자를 잡아먹고 결국 악어무리에서 쫓겨난다. 그러다 흘러흘러 바닷가근처까지 가게되고 그곳에서 문어를 만난다. 문어는 악어에게 모든 것을 주며 사랑하지만 악어는 '먹고싶다'는 본능에 사로잡혀 문어를 잡아먹어 버린다. 늙은 악어에겐 오로지 먹고싶다는 본능만이 존재한다. 나이가 들어 늙을데로 늙었지만 그 본능, 그 욕구는 사라지지 않고 오히려 더 단단해져 사랑하는 사람들도 더이상 눈에 들어오지 않는다. 사람도 나이가 들면 유해져야 하는데 그렇지 못한 사람들이 있다. 오히려 사고의 폭이 더 좁아져 자신만의 잣대만을 가져다 평가하는 사람, 늙은 악어는 그런 노인들의 모습이 보인다.

<톱상어와 망치상어>

이유는 없다. 그냥 즐기기위해 고래의 새끼의 배를 갈랐으며 그냥 재미있어서 배를 난파시켜 선원들을 죽였다. 톱상어와 망치상어에겐 쾌락만이 남아있다. 쾌락만을 추구하다 처절한 최후를 맞이하는 인간의 모습을 톱상어와 망치상어에게서 보았다.

<민달팽이 개와 천문학자>

셈을 잘하는 민달팽이 개와 망원경을 통해 별을 관찰하는 초콜릿색 삽살개, 맹인이지만 천문학자인 주인. 하지만 이들은 결국 자신들이 아는게 없다는 것을 인정한다. 그리고 편해진다. 모순덩어리들에 허세에 가득차 있던 인물들이 그것들을 내려놓는 순간 행복을 찾게 되는 지극히 교훈적인 이야기이다.

아주 짧지만 그 속에 담긴 의미는 무척이나 강했던 책 <늙은 악어 이야기>, 뭐랄까 재미있는 건 아닌데 또 읽고 싶은 책이었다.

만찬

만찬
소피 오두인 마미코니안 지음, 이혜정 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2010년 4월

<만찬>은 <해리포터>를 능가한다는 이야기를 듣고 있는 판타지 소설 시리즈<타랑 덩컨>의 작가 소피 오두인 마미코니안이 처음으로 쓴 스릴러소설이다.

아이들에게 매력적인 상상의 세계를 선사하는 작가가 쓴 스릴러 소설은 어떤 내용을 담고 있을까? 작가 소피 오두인 마미코니안은 어떤 이야기를 들려줄것인가? 포크에서 뚝뚝 떨어지는 핏줄기가 섬뜩하게 다가온다.

가축 도살장에서 거구의 사내가 거죽이 펼쳐진체 시체로 발견된다. 며칠 후, 동물원 곰 사육장에서 또다른 거구의 시체가 발견되고 필리프 하트 반장은 이들이 실종된 사람들이며 이 외에도 세명의 실종자가 더 있음을 밝혀낸다. 이들의 공통점은 고도 비만! 살인마는 어째서 그런 괴상한 고문을 통해 그들을 죽이는 것인가! 그리고 살인사건을 통해 드러나는 추악한 범죄까지!

시종일관 사람이 죽어나가고 추악한 범죄의 진실이 까발려진다. 거기에 필리프 반장과 엘레나의 사랑이야기까지 담겨있다. 소피 오두인 마미코니안은 아이들 판타지를 쓴 작가답게 아이들에 대한 이야기를 <만찬>에도 담아낸다. 다만 <만찬>에서는 아이들의 아픔, 학대, 성폭행등 아이들이 겪는 슬픈 단면을 그려낸다. 아마 작가는 그런 우울한 이야기를 통해 아이들의 비극을 까발리고 싶었는지도 모르겠다. 그리고 마지막엔 그런 아픔을 겪은 아이의 비극적 결말을 그려내며 경고하고 있는건 아닐까. 아쉬운점은 이 이야기들이 좀 따로 논다는 느낌이 강하다는 점이다. 게다가 탄탄한 전개속에 이어진다기보다는 사건을 벌려놓고 해결한 뒤, 불충분한 과정을 짧게 설명하는 식이라 긴장감이 떨어진다. 이런점이 아이들 책을 쓰는 작가의 한계를 보여주는 것아 좀 아쉬웠다.

<만찬>이란 제목은 아동학대의 모습을 반어적으로 표현함과 동시에 요리 만드는 장면과 부제를 통해 이 책을 식사과정으로 묘사하여 하나라는 의미를 부여하는 중요한 역할을 한다. 짧은 단어 한마디에 강한 메세지를 담은 소피 오두인 마미코니안. <만찬>을 통해 알지 못했던 그녀의 새로운 매력을 엿볼 수 있어 좋았던 시간이다. 다른 사람들은 이 책을 어떻게 읽었을지 몹시 궁금해진다.

맛있는 카레요리

카레 노트 ㅣ 하서 노트 시리즈
공원주 지음 / 하서출판사 / 2012년 4월

일주일에 한번은 꼭 카레라이스를 먹습니다. 왜냐구요! 제일 간단하면서도 맛있으니까요. 처음엔 그냥 카레가루에다가 감자, 양파, 돼지고기, 당근을 넣는 평범한 카레를 만들었습니다. 그러다가 돼지고기 대신 닭고기를 넣는다던지 감자대신 버섯을 넣은 소심한 변화를 시도했답니다. 어느날 가족과 함께 우동을 먹으러 갔는데 그 집이 카레도 같이 하더라구요. 카레에 달랑 당근과 양파만 잘게 썰어넣고 옆에 소세지를 구워주고는 소세지 카레라고 9000원을 받았습니다. 헉! 이렇게 돈이 아까울때가! 하지만 반면에 카레요리를 이렇게 간단하게 만들수 있다는 사실을 알았습니다. 소세지와도 너무 잘 어울렸던 카레! 저도 만들어 보고 싶어 졌습니다. 그래서 집에서 가게의 맛을 떠올리면서 만들었지요. 당연히 대성공!! 아이와 신랑 둘다 좋아합니다. 요리 실력이라곤 거의 바닥인 저도 쉽게 만들수 있는 카레! 그래서 전 카레를 좋아합니다.

하지만 늘 비슷비슷한 카레 요리만 먹으려니 뭔가 좀 심심했습니다. 그러다가 발견한 카레 요리책!! <카레 노트>!!!! <카레 노트>에는 카레 마니아는 물론 카레 초보자도 맛있게 즐길 수 있는 50가지 메뉴가 담겨 있습니다. 두둥!

책을 펼치자마자 눈에 들어오는 카레의 종류! 오~! 늘 인스턴트카레만 이용했던 저에게 이건 신세계였습니다. ㅎㅎ

돈까스카레처럼 흔히 즐겨먹을 수 있는 카레부터 ~

인도 정통카레까지~~!!!

이 외에도 카레가루를 이용한 간식, 그리고 퓨전 요리까지!!!

그리고 요리 tip까지 담긴 참 착한 요리책입니다!

책장을 한장 두장 넘기고 있으니 울 신랑이 슬금슬금 옆으로 다가옵니다. 그러더니 "자기야~ 우리 이거 만들어먹자. 요거 맛있겠다. 이거 만들어줘."

어찌나 웃긴지. 뭐 울 신랑의 특별 부탁도 있으니 내일은 카레계란찜을 만들어볼 생각입니다! 간단하면서도 맛난 카레요리! 그러고보면 카레는 어디에나 다 잘 어울리는 만능 재료네요!