읽을수록 답답하다

[eBook] 시녀 이야기 - 환상문학전집 04 ㅣ 시녀 이야기 1
마거릿 애트우드 지음, 김선형 옮김 / 황금가지 / 2016년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

'보물찾기' 책모임에서 2번에 나눠 읽기로 했다.

‘불친절하다!’

책을 읽고 모인 우리들이 한결같이 처음 튀어 나온 말이다.

절반을 읽었는데도 정확한 연대와 배경이 잘 나오지 않아 답답했다.

처음 읽을 때는 대화체와 혼잣말이 헷갈리고, 방 안 인지 합숙소인지, 또 집 안인지 도통 구분하기 어렵다.

그저 신분이 명확한 시대라는 것. 가부장 사회지만 과거는 아니라는 것. 미국 디트로이트가 주 장소라는 것, 환경 오염이 심각해서 발육이 정상인 태아가 별로 없다는 것은 알 수 있다.

남자들은 수호자, 천사, 사령관 등으로 계급이 나뉜다.

여자는 자신들 스르로의 정체성이기라가 보다 누구누구의 아내, 또는 시녀, 하녀 그리고 시녀와 하녀를 관리하는 아주머니가 있다.

시녀는 아이를 낳을 수 있는 여자들이다. 머리부터 발끝까지 빨간 색 옷과 신발을 착용한다. 하녀는 초록색 옷을 입는다. 공통점은 얼굴에는 하얀 베일을 써서 남자들과 눈을 마주치지 못하도록 한다.

주인공의 이름도 거의 반을 읽고서야 알게 되었다. 오브프레드. 그녀의 주인이라할 수 있는 사령관의 이름이 프레드이기 때문이다. 진짜 이름은 알 수 없다. 그녀는 과거에 단란한 가정을 꾸렸다. 다정한 남편과 딸아이도 있었다. 어찌된 연유로 가정이 파괴되고 남의 아이를 낳아주는 시녀가 되었는지 아직은 알 수 없다.

그녀의 의무는 아이를 낳는 것 그 이상도 그 이하도 아니다. 사령관 프레드와는 그저 교접 의식을 치룰 뿐이다. 어느 날 사령관이 찾는다는 비밀 전갈을 받고 밤에 그를 만난다. 그가 원한 것은 단어 게임. 위험하다. 시녀들은 글을 읽어서는 안 되기 때문이다. 헤어지기 직전 그는 키스를 해달란다. 그와 비밀스러운 만남이 어떻게 이어질지 궁금하다. 그의 아내 세레나 조이에게 발견되면 시녀의 인생은 위험해진다.

인류 미래에 대한 섬뜩한 예언서란다.

중반부까지는 그렇게 매력적이지 않았다. 미국 정부가 바뀌고 보수화되면서 30년 전의 책이 베스트셀러가되었다고 한다.

앞으로 펼쳐질 일들에 희망이 보이기를 바란다. 후반부가 어떻게 펼쳐질 지 기대가 된다.

보물찾기 책모임 시녀이야기 두 번째 시간

드디어 주인공 그녀 오브프레드가 잡혀서 시녀가 된 이유가 나온다. 그녀의 전 남편과 불륜 관계 속에서 아이를 낳고 이혼 후 결혼 했기때문이란다. 도저히 납득할 수 없는 설명이지만 그게 이유다. 

전반부에서 사령관과 시녀 오브 프레드의 미묘한 관계가 예고되었지만, 둘 사이에 서로의 마음이 움직이는 상황은 보이지 않았다. 사령관 프레드는 자신의 시녀를 뒷골목 여자들처럼 분장시켜 비밀스러운 사교 모임에 데리고 간다. 오브프레드는 그곳에서 길리어드 세계를 부정하고 탈출한 친구 모이라를 만난다. 새로운 세계에서 새롭게 살아가기를 아니면 저항 세력을 키워나갈 줄 알았으나 결국 붙잡혀 남자들의 노리개로 살아가고 있었다.

불경스러운 남녀에게 벌을 주는 행사인 ‘구제의 날’은 혐오스럽다. 여자들은 불령한 남자를 때려 죽이고, 불경한 여자는 목매달아 죽인다. 죄인을 구제해주는 날이 아니라 벌을 살인을 저지르는 날이다.

책의 후반까지도 시녀 오브프레드는 각성하지 못한다. 사령관의 아내 세레나 조이를 통해 수호자 닉과 만나 정을 통한다. 아이를 만들라는 의무를 받은 것이다. 하지만 오브프레드는 닉을 계속 찾아가고 닉 역시 그녀를 받아준다.

그녀는 남편 루크를 그리워하면서도 닉을 찾아간다. 그건 어떤 말로 설명할 수 있을까? 닉은 도피처였을까? 그녀가 그렇게도 찾아 헤매던 사랑일까? 책이 끝날 무렵 오브프레드는 임신했다는 것을 암시하고 닉은 그녀를 국경 밖으로 빼돌리려 한다. 두려워하는 그녀에게 자신을 믿으라면서.

성경을 바탕으로 만들었다는 도시 국가 길리어드는 잔인하고 참혹하다. 독재국가는 어떤 형태든 자유를 억압하고 일부 사람들만 그 혜택을 누려 불평등이 심화된다. 책 말미에 나오는 역사적 주해를 통해 ‘길리어드’는 사라졌다는 것을 알 수 있지만 시녀 오브프레드와 닉 그리고 사령관 부부에 관한 진실은 아무도 알 수가 없다.

무언가 막힌 것을 뚫어줋 것으로 기대했던 후반부 역시 답답하기는 마찬가지다. 그런데 그 답답한 세계가 환경과 전쟁, 저출산 문제가 심각해지는 요즘 현실을 보면 정말로 만들질 수 있을 거라는 생각이 들자 오싹해졌다. 힘들게 얻은 민주주의를 우리 스스로 파괴하지 않고 서로를 도우면 살 수 있는 세상이 오기를 간절히 바란다.

고뇌하는 설자은

설자은, 불꽃을 쫓다 ㅣ 설자은 시리즈 2
정세랑 지음 / 문학동네 / 2025년 1월

설자은의 두 번째 모험담은 전작과 달리 문제 해결에 중점을 두기 보다 왕의 사람이 된 자은의 고뇌하는 모습에 비중을 두었다고 할 수 있다. 전작이 설록과 왓슨처럼 자은과 인곤의 티키타카였다면, 이번 이야기에서는 인곤은 부차적인 인물로 물러나고, 권력의 꼭대기에 있는 왕과 그의 명령을 따라야 하는 자은 사이에 일어나는 미묘한 부딪힘이 잘 묘사되어 있다.

더불어 신라가 통일되면서 점점 잊혀지는 가야와 백제 고구려 그리고 말갈족의 이야기까지 역사를 이야기속에서 생생하게 느낄 수 있다.

<화마의 고삐>

서라벌 여기저기서 화재가 발생한다. 사람도 죽어나간다. 실수로 일어난 불이 아니다. 설자은은 왕이 붙여준 부하들을 이끌고 사건을 해결하러 출동한다.

화재가 발생하고 사람들이 죽어나가는 이유가 무얼까?

<탑돌이의 밤>

자은의 동생 도은이 탑돌이를 갔다가 비단에 싸여있는 괴이한 돌멩이를 맞는다. 자은을 데리고 있으니 몸값을 내놓으라는 협박 문구가 적혀있다. 오라버니가 걱정되어 발을 동동 구르는 도은 앞에 자은이 아무일 없다는 듯이 나타난다. 그들은 과연 누구를 잡아간 걸까? 거짓말로 유인한 걸까?

<용왕의 아들들>

지방 오소경 여기 저기서 산적 무리가 들끓는다는 소식에 왕은 자은을 파견한다.

용의 탈을 쓰고 용왕의 아들들이라 참칭하는 이들이 금성에서 지방으로 가는 집안을 급습한다. 재산을 내놓기보다 딸을 내놓기를 선택하는 사람들. 어떻게든 딸을 내놓지 않으려는 이에게 재산을 돌려주는 산적 무리가 심상치 않다. 산적 무리가 사용하는 용의 비늘은 귀한 유리로 만들어졌다. 왕궁과 관련이 있는 것일까?

#설자은

#설자은불꽃을쫓다

#정세랑역사추리소설

#문학동네

한 사람으로서의 자은은 하지 않을 일을, 관직에 있는 자은이라면 망설임 없이 할 것이었다. 거인의 손가락 중 하나이기에 어딘가 구름 속에 있는 머리가 시키는 대로 행했을 것을 부정할 수 없었다. 더 큰 힘에 종속되어버렸다. 그 힘을 끌어 쓸 수 있는 대신 본연의 모습과는 멀어지고 있었다. 스스로만 느끼는 줄 알았더니 곁의 인곤도 알아챈 모양이다.
- P78

적당히 하고 놓아주소서. 피비린내가 아닌 먹비린내의 세계로 돌려보내주소서. 그리되게끔 만사가 맞물리게 해주소서. 도은의 소원은 묘한 것이었다.
- P167

요즘 생각하기에 나라를 지탱하는 것은 뛰어난 인물이 세우는 큰 공이 아니라 예사로운 인물들의 촘촘한 일들이 아닌가 싶습니다. - P243

내 삶이 글이 되고, 돈도 된다고?

돈 버는 브런치 글쓰기 - 책 출간으로 이어지는 브런치 활용법
류귀복 지음 / 더블:엔 / 2025년 3월

『돈 버는 브런치 글쓰기』

제목부터 사람의 눈길을 확 잡아챈다.

브런치에  글 쓰고 돈을 벌 수 있다고?

부제도 만만치 않다.

'책 출간으로 이어지는 브런치 활용법'

점점 더 마음이 달뜬다.

거기에 화룡점정이랄까?

당신의 삶이 글이 됩니다.

내 삶이 글이 된다고?

내 삶을 글로 쓰면 읽는 사람들이 있다고?

류귀복 작가의 글은 경쾌하다. 명료하다. 솔직하다. 사람들의 마음을 끌어당긴다.

자신이 브런치를 통해 사람들과 소통하고 책을 내면서 알게 된 온갖 정보를 아낌없이 내어준다. 이제는 성공한 브런치 작가에 속하지만 여전히 자신의 소중한 시간을 내서 글벗들과 소통한다.

브런치에 손을 내밀어 볼까 말까 고민하는 사람들에겐, ‘당신도 써보라고, 할 수 있다고, 자신도 초보였다’고 말하며 용기를 준다.

브런치에서 글만 쓰던 사람에겐, ‘그랬던 거구나! 나만 몰랐나? 그러면 되겠구나!’ 가지각색의 반응을 보이며 작가에게 감사의 말을 쏟아낸다.

책을 다 읽고 나면 그저 제목으로 사람을 낚는 한 번 읽고 마는 그저 그런 자기 계발서가 아니라는 것을 알 수 있을 것이다. 궁금하면 어서 빨리 책을 펼치자!

글을 쓰고 싶은 이, 글을 잘 쓰고 싶은 이, 글로 소통하고 싶은 이들의 막힌 곳을 뻥 뚫어준다. 『돈 버는 브런치 글쓰기』를 읽고 많은 이들이 브런치로 달려오는 모습이 보인다. 한동안 조금은 조용했던 브런치 세계가 떠들썩해질 걸 생각하니 내 마음도 두근거리고 긴장된다.

#돈버는브런치글쓰기 #구독자를부르는글쓰기노하우 #출간으로이어지는브런치활용법 #당신의삶이글이됩니다 #류귀복

최선을 다해 꾸준히 써 보자. 시간이 쌓이면 당신의 글이 당신을 지금보다 더 좋은 곳으로 데려다 줄 게 분명하다.
- P25

벽일 줄 알고 있지만, 사실 문이다.
봉준호 감독의 영화 <설국열차>에서 나온 명대사다. - P80

출간을 위해서는 확실한 정체성은 기본 중에 기본이다. 브런치를 시작하기 전에 뇌리에 꽂히는 필명부터 지어보자. - P119

진심을 다해 꾸준히 소통에 힘쓰다 보면 즐거움과 성장, 두 마리 토끼를 전부 다 잡는 날이 반드시 온다. 살아보니 느낀다. 사람 사는 게 다 정이다. - P179

우린 눈물 나지 말자

달마가 웃더라 나를 보고 - 달마 시그림집
황청원.김양수 지음 / 책만드는집 / 2025년 3월

황청원 님의 시는 철학을 품고 있다. 이번에는 김양수님의 달마 스님이 더해졌다. 시 한 편 한 편에 삶과 사랑과 깨달음이 담겨있다. 주변의 모두가 달마라는 책 뒷 날개의 이야기에 숙연해진다.

황청원 님의 시는 깊은 철학을 품고 있지만 짧고 이해하기 쉬운 말로 다가온다. 거기에 텁수룩한 수염을 한 달마가 어린애처럼 수줍은 모습으로 함께 한다. 무심한 듯 하지만, 작은 것에도 아파하고 또 작은 일에도 미소 짓는다. 솔직한 마음을 보여준다. 그래서 더 좋다.

#달마가웃더라나를보고  #서평단  #책추천  #독서 #신간도서

#황청원 #김양수  #책만드는집 #그림시집

지는 꽃이 나를 보고


나는 피었다 진다

너도 피었다 진다

가끔 꽃 피던 시간

그리울 때 있겠지

아무리 그래도

우린 눈물 나지 말자

비에 젖는 다는 것


비 오는 날 나를 찾아왔군요

비바람 속 지나 젖으면서요

젖은 걸 보면 가슴 찡하지요

마음도 함께 젖게 되거든요

이제 비 오거든 함께 젖어요

생사(生死)


마음속 아주 오래 머문 스승의 가르침

본래 낳고 죽음 없다 생사 걸림 없게 하라

낳고 죽음 없다는데 마주하면 눈물 난다.

그 사람


기쁨이 찾아와도

슬픔이 찾아와도

여기 함께 있는 사람

무심히 돌아봐도

언제나 여기 있는 사람

슬기롭고 품격 있는 알바 생활

중년 여성의 품위 있는 알바 생활 - feat. 20대 일의 기쁨과 슬픔
김로운 지음 / 와우라이프 / 2025년 1월

『중년 여성의 품위 있는 알바 생활』 김로운 지음 와우라이프
머리와 가슴을 동시에 치고 후벼판다. 찔린다. 내 얘기 같다.

12쪽
50대 여자. 아이들은 다 커서 집안에 할 일이 없다. 부유하지는 않지만 어렵지도 않다. 매일 돈을 써서 놀러 다닐 수도 없고 함께 놀러 갈 친구들도 마땅치 않다.


👩🏻‍🦰이렇게 토로한 저자 김로운은 30대까지, 아니 40대 초반까지도 왕성하게 직장에서 일을 했다. 40대 중반에 들어서 직장을 그만두고 육아와 가사에 온전히 몰입했다. 50대가 되고 보니 아이들은 크고 자신만 뒤처진다는 패배감에 우울감이 겹쳐 위기가 찾아왔다. 그래서 택한 것인 몸으로 움직여 일하는 ‘알바’다. 마음을 먹으니 길은 많았다. 알바의 길은 생각보다 크고 넓었다.

그는 인력 알선 업체를 통해 작은 공장의 포장 알바를 시작한다.

👩🏻‍🦰알바라고 생각하면 정해진 시간에 자신에 주어진 일만 하는 것으로 생각하기 쉽지만, 그 세계도 사람들이 있는 곳이다. 알력과 권력에 있고 거기에 기생하는 사람들이 있다. 하지만 그 반대로 따스한 손길도 있다.

👩🏻‍🦰그는 일을 빨리 배우는 편은 아니다. 또한 소심한 내향형 인간이라 따돌림을 받고도 혼자서 삭이기 일쑤였다. 하지만 누구보다 열정적으로 일을 한다. 주머니 속의 송곳은 어디에도 숨길 수가 없다. 그가 일하는 모습과 결과물은 관리자의 눈에 띌 수밖에 없다. 점차 일이 익숙해져 모양새도 완성도도 높으니 그를 찾는 손길은 계속 이어진다. 일거리는 점점 다양해진다. 일 근육이 붙었다고 해야 할까? 처음에는 중년 여성에게는 무리라고 생각해 꺼렸던 대형 물류센터에서도 무리 없이 일할 수 있게 된다.

👩🏻‍🦰이 책은 50대 여성이 알바를 시작하게 된 이유와 알바를 찾는 방법으로 시작해서 알바를 찾는 온갖 공장들, 그곳에서 일하는 다양한 군상들, 외국인 노동자들의 열악한 현실까지 보여준다. 그리고 현재와 비교하듯 일러주는 20대부터 일했던 IT 업계에서 벌어졌던 일들을 통해 작가가 성장해 온 모습과 우리가 살아왔던 현대사의 일면도 살짝 엿볼 수도 있다.

🔖저자는 몸을 상하지 않으면서 슬기롭게 알바를 계속해 나갈 수 있는 작은 팁들을 책 곳곳에서 알려주며 알바의 세계에 동참하자고 손 내민다.

나도 아주 잠깐 부업이라는 미명으로 몸으로 일했던 기억이 있다. 물론 얻은 것은 병원비밖에 없어 그 뒤로 그쪽으로는 눈길을 돌리지 않았다. 그런데 이 글을 읽으면서 생각이 바뀌고 있다. 이 글을 읽는 이들은 나처럼 부업의 세계가 이렇게 다양하다는 것에 놀랄 것이다. 화장품이나 의류 포장뿐 아니라 아이돌 앨범에 들어가는 소소한 물건들을 포장하는 일까지 정말 광범위하다. 또한 기계가 하리라고 여겼던 일들도 여전히 사람들이 하기에 아직도 일손이 많이 필요하다는 사실에 팔랑귀가 펄럭일지도 모른다.

이 책은 알바의 종류나 방법을 열거한 이론서가 아니다. 저자가 현장에서 경험한 일들을 잘 녹여내서 만들어낸 아주 귀한 지침서다. 누구든 쉽게 읽고 일하고 싶은 의지가 불타오르게 만드는 매력을 지녔다.

#중년여성의품위있는알바생활
#김로운
#와우라이프
#알바
#품위
#중년여성

50대 여자. 아이들은 다 커서 집안에 할 일이 없다. 부유하지는 않지만 어렵지도 않다. 매일 돈을 써서 놀러 다닐 수도 없고 함께 놀러 갈 친구들도 마땅치 않다.
- P12

60대 언니를 보며 나도 알바하러 올 때 옷도 멋있게 입고 예쁘게 화장을 하고 오기로 결심했다. 이 일을 잘하고 싶었고 그게 내 인생을 가꾸는 일이라는 생각이 들었다. - P88

까야 하는 박스가 100개면 가벼운 운동이다. 그러나 1천 개가 되면 숨이 막힌다. 박스를 내려서 칼을 휘둘러 박스를 뜯고 옷을 꺼내 걸어가 분류 박스에 넣고 빈 박스를 던져 버리는 일은 체력을 많이 요구한다. 반품이 1천 개가 되면 야외에서 하루 종일 한다. - P102

퇴근해 집에 들어가면 바닥에 쓰러져 꼼짝하기 싫지만, 다음 날 아침 일어나면 온몸이 가뿐해졌다. 단 다음 날 일을 나가지 않으면 말이다. 마치 전날 등산을 하고 난 후 다음 날 아침 온몸에서 카타르시스를 느끼는 것과 같다. 머리도 맑아진다.
- P106

‘빨리빨리’가 영혼까지 잠식한 관리자들이 하루 종일 화를 낸다. 많은 사람들이 온라인으로 구매한 물건을 하루 만에 받고는 편안해한다. 그러나 그런 일을 만들어내는 사람들은 영혼까지 썩어간다. 편리함의 이점 이면에 이런 불행이 있다.
- P209

알고리즘이 노동자의 환경까지는 파악하지 못한다. 시스템에 맞춰진 노동자의 결과물만을 평가한다. 시스템을 바꾸는 것은 인간이다. 인간이 인간을 생각해야 한다. - P238