기억나지 않아도 유효한

기억나지 않아도 유효한
해이수 지음 / 뮤진트리 / 2021년 3월

<탑의시간> ,<엔드바 텐드>, <낯설고 정겨운 그림자 놀이> ,<십번기> 모두 해이수 작가의 작품들이다. 2000년 [현대문학] 중편부문으로 등단하여 심훈문학상, 한무숙문학상, 오늘의 젊은 예술가상등을 수상한 작가의 에세이 [기억나지 않아도 유효한]책을 처음 만났다.

천년 고탑에 쌓인 시간을 배경으로 ‘사랑’을 이야기한 소설 『탑의 시간』의 작가 해이수의 첫 에세이는 이렇게 시작한다.

호메로스의 서사시 [일리아스]와 [오디세이아]는 서양에서 본격 기록문학의 효시로 알려져 있다. 이전에는 시인이나 가수가 구전되는 이야기를 암송하여 청중에게 들려주었다. 기원전 700년경 지중해를 항해하는 오디세우스의 모험을 이 작가가 서술한 이후 우리는 인생을 가리키는 두개의 선명한 메타포를 얻게 되었다. ‘여행’과 ‘바다’가 그것이다.

동서양을 막론하고 대개의 현자와 영웅은 집 밖으로 쫓겨난다. 자의든 타의든 안락한 마을과 익숙한 관계를 떠나 길 위로 내몰린다. 큰 인물이 된다는 건 지금의 작은 나를 버려야만 가능하기 때문이다.

한 사람이 떠나고 남은 자리에는 무엇이 남을까? 등단 20년이 넘은 작가는 그동안 만났던 바다를 여러 얼굴로 이야기한다. 나는 이 바다에서 흘러가는 걸까? 아니면 표류하는 걸까? 그리고 미얀마 바간으로 떠난 여행은 도착과 함께 환상은 깨지고 보이는 건 허공뿐이었다. 부족한 무언가를 자꾸만 채우려는 노력이 작품속에 고스란히 녹아있다. 그리고 “높고 넓고 깊어지기를 기원합니다”. 산중의 곰파(사원)에서 차갑게 얼어붙은 마니차를 돌리면서도 마음을 모았습니다.

“제 문학이 더욱 높고 넓고 깊어지기를 기원합니다.”

바다를 좋아하는 독자의 마음에 봄을 선사하는 에세이 기억에 오래 남을 작품입니다.

리딩투데이 지원도서입니다.

[100자평] 동물농장

동물농장 ㅣ 새움 세계문학
조지 오웰 지음, 이정서 옮김 / 새움 / 2021년 4월

각색되지 않은 원작 ! 다시 읽어보고 싶은 책입니다.

계간 미스터리 2021.봄호

계간 미스터리 2021.봄호 - 69호
계간 미스터리 편집부 지음 / 나비클럽 / 2021년 3월

<계간 미스터리 2021> 봄호는 ‘직업으로서의 추리소설가’ 를 다루고 있습니다.

직업의 사전적인 뜻은 “생계를 유지하기 위하여 자신의 적성과 능력에 따라 일정한 기간 동안 계속하여 종사하는 일”입니다. 추리소설작가는 어느 장르보다 인간 내면의 빛과 어둠을 직시하고 그것들을 씨실과 날실로 하나하나 직조해내는 직업이라고 합니다. 그런데 생계유지라고 하니 먹먹해 지네요. 작가란 몹시도 고된 직업이고 괜찮다 싶은 수입을 올릴 정도로 성공한 사람은 아주 극소수이니까요.

무라카미 하루키는 한 에세이에서 다음과 같이 말했다. “링에 오르기는 쉬워도 거기서 오래 버티는 건 쉽지 않습니다. 소설가는 물론 그 점을 잘 알고 있습니다. 소설 한두 편을 써내는 건 그다지 어렵지 않아요. 그러나 소설을 오래 지속적으로 써내는 것, 소설로 먹고사는 것, 소설가로서 살아남는 것, 이건 지극히 어려운 일입니다.”

미스터리하면 추리소설 정도로 밖에 몰랐는데 초자연적 이야기, 공포, 수수께끼, 괴기, 공상호러,과학 탐정등 그 범위가 다양하다는 점 이 글은 사소한 의문에서 출발한다, 그리고 ‘코지 미스터리 cozy mystery'라는 양식이 유년시절의 생활환경에 의해 증폭된 애거사 크리스티의 천성적 기질과 그녀가 추리문학사에서 차지하는 영향력 때문에 생겨나고 일반화된 것이 아닐까라는 점을 책에서는 이야기 하고 있습니다. 애거사 크리스티는 전형적인 영국 중산층답게 사생활이 노출되는 것을 극도로 꺼려했다.

그 예로 1926년 이후 잇달아 일어난 어머니의 죽음, 남편과의 불화와 실종 사건 그리고 이혼에 대해 독자들의 끈질긴 호기심에도 불구하고 그녀는 입을 꾹 다물었다. 죽은 지 1년 후인 1977년에 자서전이 발간되었지만 이미 대중이 알고 있던 사실을 반복 서술하는 정도에 불과했다. 따라서 그녀의 내면세계로의 접근이 차단된 이상, 이글은 탐구의 성격에 훨씬 못 미치는 추측성 글일 수밖에 없다. 그럼에도 내가 무리수를 두면서까지 이 글을 쓰게 된 이유 중 하나는 그녀가 쓴 시를 통해 순수하게 내면을 들여다보고 싶은 욕구 때문이다.

세상에 대한 두려움이 컸던 탓인지 애거사 크리스티는 평생 안락함을 추구한 인간이었다. 소원을 묻자 그녀는 이렇게 대답했다.

“집 안에 가득 아주 잘 훈련된 하인들이 있는 거지요.”

계간미스터리 2021봄호에서는 추리소설 작가들에게 이런 속내를 직접들어보는 특집[직업으로서의 추리소설가]편입니다. 좋아하는 일을 하면서 돈도 벌면 좋을텐데 현실은 그렇지 않은것 같아요. 죽음을 이야기함으로써 역설적으로 삶을 더 선명하게 밝히는 일 끊임없이 글을 쓰고 독자들에게 작품으로 최선을 다하는 미스터리는 훌륭한 장르입니다.

리딩투데이 지원도서입니다 

보이지 않는 침입자들의 세계

보이지 않는 침입자들의 세계 - 나를 죽이는 바이러스와 우리를 지키는 면역의 과학 ㅣ 내 인생에 지혜를 더하는 시간, 인생명강 시리즈 1
신의철 지음 / 21세기북스 / 2021년 3월

역사, 철학, 과학, 의학, 예술 분야의 최고의 교수진으로 한 인생 명강 시리즈가 출간되었습니다. 살아가는 데 필요한 모든 교양 지식을 모은 브랜드 책입니다.

인생 명강 시리즈의 첫 번째는 펜데믹으로 관심이 많은 KAIST 의과학대학원 신의철 교수의 첫 대중서, <보이지 않는 침입자들의 세계>는 코로나19 백신 연구의 최전선에서 활발하게 활동하고 있는 저자의 바이러스·백신·면역 특강을 엮은 책입니다. 팬데믹의 세계에서 우리는 어떻게 살아남아야 할까? 보이지 않는 적, 바이러스로부터 나를 지키고 나아가 세상을 구하는, 우리에게는 ‘면역’이란 무기가 있다. 우리의 일상을 지탱하는 면역의 의미에 눈뜰 때 세상은 완전히 새롭게 다가온다. 새로운 시대의 필수 교양 ‘면역’에 관한 흥미진진한 이야기가 펼쳐집니다.

바이러스 간의 유사성 때문에, 감기 코로나 바이러스에 대한 감염 경험을 흔하게 가지고 있을 경우 코로나19 바이러스에도 반응 할 수 있는 기억 T 세포가 존재하는 것이다. 이럴 경우를 면역학에서는 교차 면연반응이라고 한다. 감기 코로나 바이러스 때문에 형성된 기억 T세포가 조금은 유사한 코로나 19 바이러스에 대해서도 면역 반응을 나타내는 것이다.

만약 T세포를 고려한다면 우리는 변이 바이러스에 대해 조금은 더 여유를 가질 수 있다. 왜냐하면 중화항체는 바이러스 단백질에서도 좁은 한 부분에만 집중적으로 결합하는 특성이 있는 반면, T세포는 바이러스 단백질 내에서도 여기저기 다양한 부분을 인식하는 경향이 있기 때문이다. 이 이야기는 바이러스가 설사 변이를 일으킨다 하더라도 T세포의 감시망을 완벽히 빠져나가기는 힘들다는 의미다. -p102.p103 3강. 의학과 과학이 이룬 백신의 역사

접종받는 여자 주위로 사람들이 동물처럼 변해 있다. 어쩌면 이전에 없던 방식의 새로운 기술을 접했을 때 보일 수 있는 인간의 자연스러운 반응이라고도 할 수 있다. 뿐만 아니라 여기에는 내 몸의 통제권을 누가 가지는지에 대한 이념 또는 철학적 문제가 내포되어 있기도 하다.

1998년 영국의 의사 앤드류 웨이크필드는 저명한 의학지 란셋에 MMR 백신이 자폐증을 일으킬 수 있다는 논문을 발표했다 이에 많은 언론들은 앞다퉈 이를 기사화했고 급기야 백신 거부 운동으로까지 이어진다. 결국 2010년 란셋은 연구가 정당한 방법으로 수행되지 않았다는 이유로 논문을 철회하지만 이런 사실은 잘 알려지지 않았고 오늘날까지도 미국을 비롯한 여려 나라에 영향을 주고 있다 실제로 미국에서는 2019년 300명이상의 홍역 환자가 발생했으며 세계보건기구에 의해 홍역 퇴치국으로 인정받은 우리나라 또한 홍역 환자가 발행해 그 이름이 무색해졌다.---p128 백신거부와 인간의 본능 중에서

바이러스 면연학 글로벌 권위자이며 면역학자인 대학교수의 바이러스가 어떻게 우리 몸을 아프게 하고 면역반응은 어떤 원리로 우리 몸을 지키는지에 대한 이야기입니다.

나를 지켜 너를 구하는 일, 내가 당신의 백신이 되어주는 일 그것이 바로 면역의 기본의미라고 합니다. 백신에 대한 유언비어와 오해로 백신접종을 거부하는 아주 일부분의 사람들이 이 책을 읽으면 좋겠다는 생각이 듭니다. 자신의 무지에서 오는 이기심으로 타인에게 피해를 줄 수 있기 때문입니다. 그동안 어렴풋이 알고 있던 바이러스에 대해 펜데믹 시대에 전문가에게 들을 수 있는 좋은 책입니다.

언제가 될지 모르겠지만 코로나 19 펜데믹도 결국 종식될 것입니다. 책에서 이야기하는 가장 바람직한 시나리오는 향후1-2년내에 많은 사람들이 백신을 접종받아 코로나 19에 대한 집단 면역형성이 되어 종식될 것을 이야기합니다. 백신접종을 많이 한 나라에서는 감염자의 숫자가 많이 줄어드는 것을 확인 할 수 잇다고 합니다. 우리나라도 빠른 백신접종으로 감염자수를 줄이는데 도움이 될 것입니다. 최근 25년동안의 주요 신종바이러스는 계속 나오고 있습니다. 코로나19이후의 우리는 또다른 바이러스와 싸우게 될지도 모르죠. 의학과 과학이 발전됨에 따라 항생제로는 치료불가능한 바이러스를 백신이라는 것이 큰 역할을 했습니다.<보이지 않는 칩입자들의 세계>를 통해 나를 죽이는 바이러스와 우리를 지키는 면역의 과학에 대해 많은 관심이 생겼습니다. 인생명강 다음 시리즈도 기대됩니다.

21세기북스에서 지원해 주셨습니다.

클락 댄스

클락 댄스
앤 타일러 지음, 장선하 옮김 / 미래지향 / 2019년 11월

앤 타일러는 예술성과 대중성을 두루 겸비한 미국 문학계의 대표적인 작가입니다. 그녀는 1989년 퓰리처상을 수상하며 독자들의 관심을 집중시켰으며, 2015년에는 맨부커상 최종후보에 오르는 등 새롭게 출간되는 책마다 베스트셀러 목록에 올리며 미국 문단에서 가장 믿음직한 작가가 되었다. 퓰리처상 수상작 『종이시계』, 맨부커상 최종 후보작 『푸른 실타래』의 작가 앤 타일러의 신작 소설등이 있으며 저에게는 <클락댄스>가 첫 번째 소설이라 기대가 컸습니다.

영국, 프랑스, 독일, 러시아 등 전 세계 28개국 출간 계약

뉴욕타임스 베스트셀러, 영국 타임스 올해의 책

자아를 발견하고 두 번째 인생의 기회를 찾아가는 매혹적인 소설

인생에서 누구나 세 번의 기회가 온다고 하죠. 그러나 그 기회를 잡기는 매우 힘이 듭니다. 주인공 윌라 드레이크에게는 인생을 바꿀 세 번의 기회가 있었습니다. 이건 좋은 기회라기 보다는 삶의 큰 변화였던 일입니다. 매사에 예민하고 신경질적이었던 1967년 엄마의 이해할 수 없는 가출로 사라졌던 학창시절, 두 번째는 남자친구의 청혼에 대학을 그만두어야 할지 고민하던 1977년, 그리고 교통사고로 젊은 미망인이 되어 가족을 지키기 위해 노력하던 1997년. 그 이후 2017년 어느 날 낯선 사람으로부터 한 통의 전화가 걸려옵니다. 그리고 바로 그때 그녀의 모든 것을 바꿀 마지막 기회가 주어지는데 윌라 드레이크는 인생의 전환점을 찾을 수 있을까요?

온 세상이 온전히 아빠의 어깨 위에 존재했었다. 아빠는 언제나 한결같고, 든든한 사람이었고 엄마가 발작적으로 흥분한 상태일 때도 윌라가 믿고 기댈 수 있는 존재였다.

그러나 지금은 엄마를 떠올릴 때도 어떤 상실의 느낌이 몰려왔다. 뭔가에 대해 용서를 구할 때 눈썹 밑으로 슬며시 부끄러운 눈빛을 보내던 엄마, 명랑하고 소녀 같은 웃음소리와 “내게 편지를 써서 우편으로 보내주오……”라고 노래하던 낭랑한 소프라노 목소리가 자주 그리웠다.

--- p.191~p.192

평범하지 못한 윌라 드레이크는 인생을 바꿀 세 번의 기회를 잡았을까요?

주인공 윌라가 지금까지의 삶을 뒤돌아 보고, 인생의 두 번째 기회에 대한 희망을 품게 되는 소설이다. 지금껏 경험해 보지 못한 괴짜 이웃들과 새로운 삶을 모색하는, 가족의 진정한 의미에 대해 생각하게 만드는 즐겁고도 가슴 따뜻한 이야기이다. 앤 테일러가 만들어낸 스토리가 주인공 월라가 가져보지 못한 평범한 가족의 따뜻함과 소중한 일상이 주는 감동적인 소설입니다.

한 여성의 삶이 변화하는 과정을 담은 감동적인 소설에 빠져듭니다.

도서출판 미래지향에서 지원해 주셨습니다.