작은 목소리, 빛나는 책장

작은 목소리, 빛나는 책장 - 도쿄 독립 서점 Title 이야기
쓰지야마 요시오 지음, 정수윤 옮김 / 돌베개 / 2023년 1월

도쿄가 사랑하는 서점 Title을 만든 쓰지야마 요시오의 책과 삶 이야기

다른 나라의 서점은 어떤 모습일까 상상해 봅니다. 『작은 목소리, 빛나는 책장』은 도쿄 서쪽 외곽에 위치한 오기쿠보에서 서점 Title을 꾸려가는 쓰지야마 요시오의 에세이입니다.

일본의 대표적인 서점 리브로에서 20년 가까이 일해온 베테랑이었던 저자는 2016년 1월 독립해 자신만의 공간 Title을 열었습니다. 긴 시간 대형 서점에서 일하다 동네 책방을 열게 된 서점인 쓰지야마 요시오가 생각한 좋은 일, 좋은 삶에 대한 단상을 담은 에세이를 통해자신만의 철학이 담긴 책입니다.

대형 출판사, 전문 서적 발행처, 개인이 직접 제작한 독립 출판물 등 요즘은 책을 펴내는 곳도 다양하다고 합니다. 공통점은 모두 책이라고 불립니다. 책을 둘 곳은 한계가 있기 때문에 새로 입고한 신간이 책꽂이에 다 들어가지 않을 때 오랫동안 움직임이 없는 책들을 우리 몸에 비유했습니다. 인간의 신체를 구성하는 세포는 끊임없이 파괴되었다고 만들어지는 과정이 빠른 속도로 교체되는 것과 같습니다. 서점을 방문해 보면 신간이 베스트셀러의 칸으로 이동하는 것은 힘든 일이고 신간코너에서 사라지는 책이 더 많을 것입니다. 그렇게 책이 순환하는 가운데 독립 서점 점주가 해야 할 몫은 흐름을 거스르지 않고 한 권의 책이 하는 일을 지켜 보는데 있다고 합니다.

“저 서점 책장은 빛나네- ”

서전에서 일하는 사람들끼리는 그런 대화가 자연스럽게 통한다. 한 권 한 권 손길이 닿은 서가에는 빛이 머문다. ---p.240

누군가를 위해 문을 열어야 겠다는 생각을 못했던 처음과 달리 지금 Title 이라는 서점으로 일부러 책을 주문해주는 사람, 잘 아는 사람, 이름도 얼굴도 기억하지만 자세히는 모르는 사람, 전혀 모르는 수많은 누군가를 위해 서점을 계속하는 힘은 보이지 않는 손으로 유지되는 힘이 된다고 했습니다. 독립서점을 가끔 찾는 이유중 하나는 1인출판물을 만날 수 있는 장점이 있습니다. 독립서점은 대규모 자본이나 큰 유통망에 의지하지 않고 서점 주인의 개인적 취향대로 꾸며진 서점을 의미합니다. 코로나와 각종 대외적인 여러 가지 이유로 경제가 어려워지면서 대부분의 자영업자들이 많이 문을 닫았습니다. 그래도 여행이 제한되어 이동이 많이 자유롭지 못한 상태가 오랫동안 계속되다 보니 사람들을 만나는 시간이 줄어들고 집에서 독서하는 시간은 조금 늘었다는 보도도 있었습니다.

지금 일본은 오래전부터 이어온 개인 상점들이 전국 유통 체인점에 자리를 내어주고, 어느 마을이나 비슷한 풍경이 펼쳐지고 있다고 합니다. 우리나라와 같이 작은 독립 서점이 생기고 있고 일본도 그런 분위기라고 합니다. 항상 무언가에 쫓기듯 바쁘게 살아가는 현대인에게 자기 자신으로 있을 수 있는 시간은 무엇과도 바꿀 수 없는 것임에 틀림없습니다. 책을 좋아하는 사람이라면 서점만큼 안전하고 편안한 공간은 없을 것입니다. 책을 누구보다 아끼고 사랑하는 저자의 도쿄 독립 서점 이야기입니다. 마음이 이끄는 대로 간다면 그곳이 길이다.라는 말이 인상적이었습니다.