《거울 앞에서 너무 많은 시간을 보냈다》리뷰

거울 앞에서 너무 많은 시간을 보냈다
러네이 엥겔른 지음, 김문주 옮김 / 웅진지식하우스 / 2017년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

#거울앞에서너무많은시간을보냈다

이 책에서 가장 인상 깊었던 부분은 여성들이 자신이 외모를 가꾸어야 한다는 걸 인지하던 때를 기억한다는 부분이었다. 나 역시 기억한다. 내가 처음으로 화장품을 사용했을 때는 고등학교 2학년이 되고 친구가 "아파보이니 이거 좀 바르고 다녀라"라고 하며 틴트를 선물로 줬을 때였다. 그때부터 나는 학교에서 틴트를 바르고 다녔고 여러 화장품을 사모으기 시작했다. 화장품 때문에 서랍이 꽉 차고 매달 돈이 나가도 상관없었다. 거울에 비친 나는 꽤나 만족스럽게 변해 있었기 때문이다.

그래서인지 나는 '탈코르셋'을 처음 접했을 때 거부감을 가지고 있었다. 그때의 나는 아침 수업이 있어도 차라리 지각을 했지 화장을 포기하지는 않았으며, 머리는 거의 쇄골을 넘지 않은 적이 없었다. 그런데 갑자기 탈코르셋이 화두가 되니 머리를 자르고 화장을 포기하는 것이 무서웠던 것이다. '이때까지 내가 치장한 나날들은 뭔데?' '화장은 그냥 내 취미인 뿐인걸?' '화장을 지우면 못생겨진단 말이야.' 탈코르셋은 이때까지의 나를 부정하고 흔드는 무서운 존재였다.

하지만 지금은 매우 후련하다. 화장품은 정말 최소한만 남기고 다른 파우치나 서랍속에 묵어 있는 립 제품과 섀도우 20~30개 가량을 버리고 머리를 잘랐다. 친구한테 코덕 소리를 듣고, 내가 무슨 톤인지 따져가며 제품을 사고, 매달 새로 나오는 화장품을 찾아보기도 했지만 이제는 신경쓰지 않는다. 꾸미는 데 신경을 덜 쓰게 되니 남는 시간에 온전히 나에 대해 신경을 쏟고 무엇을 할 것인지 계획을 세우는 데에 더 시간을 보내게 되었다.

정말로 자신을 꾸며서 예뻐지는 게 권력일까? 꾸미는 게 정말 내가 원해서 좋아하는 것일까? 이런 비슷한 생각을 하고 있거나 외모강박, 탈코르셋에 대해 관심이 있다면 이 책을 읽어보기 바란다. 또는 다른 페미니즘 책 한 권이라도 읽어보기 바란다.

《네 이웃의 식탁》리뷰

네 이웃의 식탁 ㅣ 오늘의 젊은 작가 19
구병모 지음 / 민음사 / 2018년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

#네이웃의식탁

구병모 작가님께서 이 책으로 강연하신다는 게시글보고 서점에 후다닥 달려가서 사온 책이다. 교재나 문제집말고 소설책 사본 게 얼마만인지, 그것도 구병모 작가님 책을...! ㅠㅠ 사실 이 책에 대한 어떠한 정보도 보지 않은 채로 사왔다. 그냥 구병모 작가님께서 이 책으로 강연하신다면 난 닥치고 살 수밖에 없다. 충성충성입니다 작가님...

#네이웃의식탁 도 이전 책들과 마찬가지로 특유의 무겁고 텁텁한 분위기와 정색하는 듯한 문체가 한가득이다. 하지만 이번엔 '돌봄 노동', '공동체의 허위'라는, 좀더 현실적인 문제를 다루었다. 한쪽만 책임을 지는 육아와 그속에서 정당화되는 공동체의 간섭은 너무나도 끔찍했다. 자존심만 지키고 일도 돌봄노동도 제대로 하지 못하는 무능력한 맨스플레인하는 남편, 주인공이 자기한테 관심 있는 줄 착각하고 껄떡대는 유부남 등... 결국 주인공은 공동체를 버리고 더 소중한 '나'를 위해 떠난다. 다른 사람도 마찬가지다. 하지만 모두들 아이는 버리지 못한다. 마지막까지 아내라는 지위란 육아의 책임은 개인이 버리고 싶다고 해서 쉽게 버릴 수 있는 게 아니라는 것을 보여준다. 평생 달랑거리며 따라다니는 육아 꼬리표는 너무나도 끔찍하다.
🔎(세네 번째 사진은 주인공 남편의 끔찍한 맨스플레인이다... 어미마다 ~죠를 쓰길래 작가님께서 노린 건가 싶어서 빵 터졌는데 읽을 수록 남편놈 짜증난다. 네 그렇죠.. 남자는 철이없죠죠죠죠 어쩌구저쩌구웅얼웅얼)

《얼굴 빨개지는 아이》리뷰

얼굴 빨개지는 아이
장 자끄 상뻬 글 그림, 김호영 옮김 / 열린책들 / 2018년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

#얼굴빨개지는아이

아무 색깔도 없는데 주인공 얼굴색만 빨개지는 게 귀엽다. 게다가 그림에 번역된 글씨체도 매우 귀엽다. 겉으로만 사랑한다, 응원한다고 하는 것보다 그저 묵묵히 곁에 있어주고 같은 감정을 공유하는 것이 더 진실성 있어 보인다. 작가의 사담이 조금 거슬렸지만, 요즘 유행하는 그 어떤 에세이나 힐링책보다도 훨씬 기분 좋아지는 책이다.

《아몬드》 리뷰

아몬드 (양장 특별 한정판) - 제10회 창비 청소년문학상 수상작
손원평 지음 / 창비 / 2017년 3월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

#아몬드

주인공 편도체가 작아서 공감능력이 떨어진다는 설정이 참신하다. 글 자체도 어렵지 않고 술술 읽히고 재밌다. 근데 왜 이렇게 뭔가 아쉬운지 모르겠다.

책 소개글이나 초중반에는 주인공 선윤재를 괴물이라고 무섭게 표현하고 친구 곤이도 괴물로 표현한다. 이야기가 꽤 심각하게 전개될 것처럼 묘사와 서술을 하다가 후반부에 가면 굉장히 하찮고 전형적인 전개로 변한다. 그냥 흔한 청소년 성장 스토리+사랑과 우정으로 모든 게 해결되는 이야기에서 공감능력 문제를 다루었을 뿐. 나는 애초에 흔히 나오는 사랑과 우정 같은 감정만으로 모든 게 해결된다는 설정을 별로 좋아하지는 않는다. 너무나도 이상적이고, 그 감정들만 있으면 머리를 어찌저찌 쥐어짜서 감동적인 결말로 끝맺게 하면 끝이다. 쉽게 말하면 그냥 결말을 날로 먹을 수 있다는 것이다. 쓰러진 사람도 다시 일어나게 하는 게 사랑과 우정이다.

그것뿐만이 아니다. 앞에 나온 중요한 소재들이 중후반부에는 나오지 않는다는 것도 아쉬웠다. 나는 주인공이 자두알사탕이나 아몬드를 입안에 굴리면서 겉표면을 느끼며 먹는다는 게 굉장히 인상깊었고, 또 주인공 가족이 자두알사탕을 좋아했고 소설 제목도 아몬드라 이런 서술이 뒤에 다시 나타날 줄 알았다. 아니면 최소한 자두알사탕이나 아몬드가 다시 인상깊게 나올 줄 알았다. 그런데 자두알사탕은 갑자기 후반부에 주인공이 쓰러졌을 때 꿈에서 나온 게 다고, 아몬드는 주인공이 바쁜 인생을 살아서 먹는 걸 까먹은 듯하다. 작가님이 주인공과 친구들과의 관계를 서술하는 데 집중한 나머지 얘네들을 까먹고 있다가 급하게 넣은 느낌을 지울 수가 없다.... 책 읽는 사람한테는 이런 요소가 을매나 중요하게요....? 아무튼 재밌었지만 2퍼센트 부족한 느낌의 책이었다....

옥상에서 만나요-이혼세일

옥상에서 만나요
정세랑 지음 / 창비 / 2018년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

옥상에서만나요

-이혼세일 

제목은 ‘이혼세일’이지만 이혼으로 물건을 처분하는 장면은 한두 장 정도일 뿐, 나머지는 거의 이재의 독특함을 표현하는 데 치중되어 있다. 이처럼 이재는 소설의 대부분을 채워야 할 만큼 독특하다. 특유의 말할 수 없는 분위기가 있고 친구들에게 동경의 대상이 되는 이재. 그런 이재는 이혼을 결심한다.

<이혼세일>에서 가장 마음에 드는 부분은 장아찌를 먹는 부분이다. 나는 개인적으로 미각이나 촉각 등 감각에 대한 것이 나오거나, 감각으로 사람의 성격을 대리 설명하는 부분을 좋아한다. 귤이나 모과 같은 과일이 나오면 내 코에서도 그 향들이 감도는 것같아서 좋고, 감각은 그 어떤 서술보다 대상을 설명하기에 쉽고 효과적이라 생각하기 때문이다. 그리고 마지막에 경윤이 이재에게 장아찌를 받는 것으로 끝맺어서 정말 좋았다. 감각이라는 것은 의외로 인상적이라서 초반에 어떤 감각적인 게 나오면 마지막도 그와 동일한 감각이 나와야 한다는 게 내 생각이다.

소설 후반부에 이재가 이혼하고 머리를 자르고 카라반을 타고 떠나는 것이 어찌 보면 이재의 각성이라고 할 수 있겠지만, 씁쓸한 기분이 드는 건 어쩔 수 없다. 우선 기혼자들이 자신의 힘듦을 스스로 정당화하고 받아들일 수밖에 없는 것, 남편이 회사 동료를 성폭행해도 이재가 최대한 할 수 있는 것은 말없이 떠나는 것이라는 게 너무나도 슬펐다. 애초에 결혼을 하지 않았으면, 굳이 결혼을 하지 않아도 된다는 걸 깨달았다면, 주인공들은 더 행복하게 살 수 있었을 텐데. 나는 비혼주의자이기 때문에 이런 부분에서는 안타까워질 수밖에 없나 보다. 주인공들의 담담함이 너무나도 안타깝다. 다른 주인공들도 이재처럼 얼른 결혼이라는 틀에서 벗어났으면 하는 바람이다.