주인공 김지혜씨, 그녀의 고군분투기

서른의 반격 - 2017년 제5회 제주 4.3 평화문학상 수상작
손원평 지음 / 은행나무 / 2017년 10월

“한국사회에 미만한 진짜를 가장한 가짜들, 약자를 악랄한 사기술로 착취하는 구조적 모순에 저항하는 젊은이들”
_
대기업이 운영하는 아카데미에 인턴 사원으로 일하고 있는 서른 살 ‘김지혜씨’의 시점에서 전개 되는 이야기이다. 지금, 여기! 88만원 세대가 살아가고 있는 현재 한국 사회의 모습과 시대를 잘 반영하고 있다. 주인공 김지혜씨, 그녀의 고군분투기가 참 생생하고 사실적이다.
_
현실에 안주하는 삶 vs 꿈과 이상을 실현하는 삶. 어느 쪽이 옳고 그르다고 할 수 없지만 많은 사람들은 고민한다.
_
“지환은 현실을 영리하게 따르라고 강조했고 규옥은 현실에 균열을 일으킬 용기를 가져보자고 했다. 정반대에 놓인 두 개념에 공통점이 있다면, 어느 쪽이든 마주하긴 괴롭다는 거였다.”
_
세상은 만만한 게 아니지, 사회적 시스템에 맞춰 살아가야하는 거야, 부당한 일들도 꾹 참아야해, 세상을 바꿀 수 없으면서 불만만 늘어놓고 돈과 권력 앞에서 무너지고 좌절하는 많은 사람들이 있다. 그 속에 내가 있고 ‘김지혜씨’가 있었다. 억울한 일에 대해 뒷얘기만 하지 말고 뭐라도 해야 한다는 ‘규옥’을 만나기 전까지 김지혜씨도 나도 ‘왜소한 순종적 자아’였다.
_
김지혜씨는 새로 들어온 인턴 규옥과 아카데미 우쿨렐레 수업에서 만난 ‘무인’, ‘남은 아저씨’와 함께 소심하지만 세상을 항한 작은 복수를 시작한다. 이들의 복수는 ‘부당한 권위를 이용해 세상을 경직되게 만드는 사람들’을 향해 “경범죄로 보기엔 약하고 명예훼손이라 칭하기엔 너무 짧고 애매한 장난스런 반격”을 실행한다. 이들의 반격에 대리 만족을 느낄 수 있어 통쾌하고 유쾌했다.
_
나에게도 세상은 아름답고 살 만한 곳이며, 나는 특별한 사람이고, 역사에 이름을 남길 뛰어난 사람이 될 것이라 다짐했던 어린 시절이 있었다. 하지만 어느덧 나도, 이 사회에서 평범하게 사는 것이 가장 힘들고 어렵다는 것을 깨닫는 나이가 되어 버렸다.
_
지금도 사실 내가 원하는 것을 얻기 위해, 내 꿈을 위해 앞만 보고 달려가는 것이 불안하고 초조하고 답답하다. 실패를 인정하면서도 그 실패에서 영영 벗어나지 못하게 될까봐, 다른 길로 돌아가야 할까봐 두려운 마음이 앞선다. 이런 내 마음을 꼬옥 닮은 주인공 지혜씨의 모습과 내 모습이 겹쳐져서 더욱 공감되는 소설이었다.
_
개인적으론 ‘규옥’이라는 인물이 더 궁금해지는 소설이었다. 잔잔한 호수에 돌을 던져 파장을 일으킨 규옥. 그의 시점에서 전개되는 이야기도 있었더라면 하는 아쉬움이 들었다!
_
한국 소설계에도 이렇게 뛰어난 작가님들이 많다는 것, 더 많은 여성 작가님들이 한국 문학, 문단에서 활약해주셨으면 좋겠다.
_
“힘 있는 소수는 언제나 여유만만하고 힘없는 다수는 자신들이 무언가를 바꿀 수 있다는 생각을 하지 않으니까요.”
_
“그럼 댁이 말하는 전복이라는 건 무슨 뜻인데? 가진 놈들을 상대로 싸움이라도 벌여? 맘 맞는 사람이라도 모아서 시위라도 나서? 아니, 난 내가 누굴 상대로 싸워야 되는지도 모르겠어. 설령 뭔 갈 한다고 쳐요. 뭐가 바뀝니까. 당신이 말하는 힘 있는 소수가 가진 게 뭔 줄 알아? 결국 돈이야 돈. 우리나라만의 일도 아니고 전 세계가 자본에 놀아나고 있는데 뭘. 그건 신도 못 바꿔.”
_
“그렇게 생각하는 한 세상은 점점 더 나빠질걸요? 억울함에 대해 뒷 얘기만 하지 말고 뭐라도 해야죠. 내가 말하는 전복은 그런 겁니다. 내가 세상 전체는 못 바뀌더라도, 작은 부당함 하나에 일침을 놓을 수는 있다고 믿는 것. 그런 가치의 전복이요.”
_
“나도 그중 하나였다. 나는 그저, 모든 다른 사람들과 비슷하게 행동하고 있을 뿐이었다. 가장 많은 사람들이 선택하는 것을 선택하고, 많은 사람들이 하지 않는 것을 하지 않고, 통용되는 것들에 대부분 고개를 주억거리거나 자신 없게, 네, 라고 말해버리는.”
_
“슬퍼해야 할 일과 화가 나야 할 일은 제대로 구분해야 한다. 한 가지는 분명했다. 이건 슬퍼 해야 할 일이 아니라 분노해야 할 일이었다.”

김승옥 작가님의 수필집

뜬 세상에 살기에 세트 - 전2권 - 초판 복간본 + 개정판
김승옥 지음 / 예담 / 2017년 2월

궁금했던 작가님의 학창시절, 소소한 일상 이야기들을 엿볼 수 있는 수필집. 지금까지 딱 한 권의 수필집을 출간하셨고, 다시 재판 되어 나온 것을 읽었다.
대학 시절의 이야기와 특히 ‘산문시대’ 동인들의 이야기를 흥미롭게 읽었다. 이제는 문학사의 한 자리에 획을 그은 작가님들의 젊은 시절 이야기는 그 시대를 살아보지 못했기에 역사책에서만 보았던 그 시절의 이야기를 생생하게 느낄 수 있어서 좋았다.
하지만 '여자'와 관련된 이야기들, '여자'에 관한 작가님의 생각을 엿볼 때는 마음이 불편했다. 김승옥 작가님을 훌륭하고 존경할만한 소설가로 생각했던 것까지 다시 생각하게 만드는 이야기들이었다.

다행히, 그 시절이 떠올랐다. 그리고 그립다.

다행히 졸업 - 소설가 8인의 학교 연대기
장강명 외 지음 / 창비 / 2016년 10월

“우리는 서로의 생활을 알지 못하기에 ‘나 때는 더 했다.’, ‘너는 좋은 시대에 태어났다’며 세대 간 불행 경쟁을 하는지 모릅니다. 하지만 모든 시대에는 그 시대만의 슬픔이 있고, 이는 우열을 가리거나 비교할 수 없는 것이라 생각합니다.”
_
“각기 다른 연령대의 작가들이 자신의 학창 시절을 소설로 담고, 이를 한데 이어 현재에서부터 과거로 거슬러 올라가는 역사서와 같은 단편집을 만든다면 의미 있는 작업이 되리라 생각했습니다.”
_
얼마 남지 않은 시험 때문에 당분간은 소설책을 읽지 않겠노라 다짐했는데, 이 책을 기획한 김보영 작가님의 의도가 마음에 와 닿았다. 그래서 신청한 창비 단편하게 책읽는 당!
_
"다행히 졸업" 이 책에는 아홉 명의 작가님의 이야기가 실려 있다. 그 중 내가 읽게 된 작품은 김아정 작가님의 ‘환한 밤’이다.
_
주인공 ‘나’는 갑작스런 아버지의 사업 실패로 인해 할머니 댁이 있는 강원도의 어느 학교로 전학을 가게 된다. 서울에서 전학 온 학생이라는 이유로 친구들의 관심을 한껏 받았지만, 자신의 속사정을 들키고 싶지 않았던 ‘나’는 다가오는 친구들에게 거짓말을 일삼게 된다. ‘나’는 그 거짓말이 들통 나기 전에 스스로 왕따가 되는 길을 택하고, 혼자 급식을 먹게 될 정도로 어느새 존재감 없는 학생이 된다.
_
“길을 찾고 있는 거야. 원래 달빛을 쫓아가고 있었는데 가로등 불빛이 자꾸 밝아지면서 길을 잃고 만 거야. 다시 달빛을 쫓아 헤매다가 결국 가로등 불빛을 달빛으로 착각하고 저렇게 되어 버렸지.”
_
가로등 불빛으로 모여드는 나방의 모습을 이야기하고 있는 부분이지만, 나방의 모습은 곧 학창시절 불안과 좌절 속에 방황하는 주인공의 모습이자 많은 청소년들의 모습을 이야기 하고 있는 것 같다.
_
집도 학교도 가기 싫은 주인공 ‘나’의 방황 이야기는 그 시절을 겪었던 나의 모습을 떠오르게 하고, 지금까지 내가 만났던 아이들을 생각나게 하고, 그리고 앞으로 만나게 될 아이들을 그려보게 만들었다.
_
진부한 말일수도 있지만, 이 이야기를 읽으며 다시 한 번 다짐해본다. 학생들의 이야기에 귀 기울이고, 공감하며 소통할 줄 아는 선생님이 되어야겠다고.
-
그리고 '학교와 학창시절의 이야기’가 소재라면 읽어도 다 도움이 될 것이라는 핑계와 위안을 삼으며 단편하게 책 읽는 당’을 신청하기 참 잘 한 것 같다! 하하하

친절한 설명의 입문서!!

이만큼 가까운 중국 ㅣ 이만큼 가까운 시리즈
이욱연 지음 / 창비 / 2016년 7월

“우리 곁에 다가온 거인, 중국을 만나다. 춘추 전국 시대부터 한류까지, 중국의 모든 것.”
_
나는‘중국'이라는 나라에 정말 관심이 없었다.‘중국'에 대해 가장 기본적인 정보만 알고 있었을 뿐, 더 관심을 갖고 지켜보지도 않았으며 알려고 하지도 않았다. 그런데 2013년 조정래 작가님의 '정글 만리'를 읽은 후, '중국'이라는 나라가 궁금해지기 시작했다. 낯설기만 했던 '중국'이 다시 보이기 시작했다.
_
하지만 '중국'을 어디서부터, 어떻게 읽고 공부해야할지 막막했다. 전공자들처럼 공부할 수는 없으니 쉽고 재밌게 접근 할 수 있는 '입문서'를 찾고 싶었다. 하지만 이 관심은 얼마 가지 못했다.
_
‘에이 나중에 알아보지 뭐.’ …… 여전히 나는 뉴스나 TV방송 프로그램 등을 통해서만 중국을 만날 수 있었다.
_
그러다가 드디어 이번 창비의 '책 읽는 당' 서평 이벤트를 통해서 입문서를 찾았다! 입문서라고는 하지만 결코 가볍지 않다. 중국을 바라보는 작가님의 통찰력이 '역사, 지리·문명, 정치·경제, 사회, 문화·예술, 한중 관계' 등 각 분야에 잘 담겨져 있다. 마치 강연을 듣는 듯, 귀를 기울이듯 작가님의 이야기에 집중하며 읽을 수 있다. 또한 중간 중간 사진이 함께 제시되어 있어 보는 재미도 있다.
_
나는 '변화를 거듭하는 중국, 중국인의 다채로운 일상, 한중 관계' 이 부분들을 흥미롭게 읽었다. 시장 경제 첫 세대인 ‘포트스 80세대’의 이야기, 중국식 네티즌 민족주의, 중국인들의 인간관계와 체면 문화, 해음 현상을 이용한 재미있는 언어문화, 비슷하면서도 다른 우리와 중국의 모습을 비교한 내용 등이 흥미로웠다. 이 책이 출발점이 되었으니, 앞으로 더 중국을 관심있게 지켜 봐야겠다!
_
"이제 중국을 보는 새로운 눈이 필요합니다. 우리는 다른 영역은 제쳐 두고라도 두 나라의 경제와 문화가 갈수록 하나로 통합되는 시대에 살아갈 것입니다. 이 책은 이런 새로운 시대를 살아갈 사람들, 특히 청소년과 청년 세대가 중국을 보는 새로운 관점을 갖는 데 도움이 되도록 구성했습니다. 식사 예절 같은 중국인의 생활문화에서부터 사회주의 시장 경제라는 다소 무거운 주제까지, 우리가 꼭 알아야 하고 또한 궁금해 하는 중국과 중국인 이야기를 다루었습니다.”

파리 5구의 여인!!

파리5구의 여인
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2012년 1월

더글라스 케네디 작가의 팬이라서 그동안 우리나라에 출판 된 책들은 다 읽었다. 그래서 이번에 나온 <파리 5구의 여인>에 대한 기대 또한 높았다. 운 좋게 북카페 서평 이벤트에 당첨이 되어 기쁜 마음으로 읽기 시작했다.

 대학교수였던 주인공 해리는 제자와의 스캔들로 인해 열정을 받쳤던 교수직을 사퇴하고 아내와 이혼까지 하게 된다. 인생의 황혼기에 나락으로 떨어진 해리는 쫓기듯 파리로 도망친다. 젊은 시절 작가의 꿈을 가지고 파리에서의 낭만적인 생활을 꿈꿨던 것과 달리 도망쳐온 파리에서의 생활은 궁핍하고 암울하기만하다.

 해리가 정착하게 된 곳은 터키 이민자들이 모여 살아가는 온갖 범죄와 폭력이 들끓는 곳이다. 우리가 흔히 생각하는 낭만의 도시 파리의 모습은 찾아 볼 수 없다. 환상 속의 화려하고 멋진 도시의 뒷면에는 가난과 범죄가 존재한다는 것을 이 책을 통해 다시 한 번 느낄 수 있었다. 어느 나라든 이민자에 대한 배려와 관심이 낮은 현실이 답답하기도 하고 그들이 불쌍하게 느껴졌다.

 모든것을 잃은 중년의 남자 해리의 주변은 온통 고독과 삶에 대한 상실감, 외로움이 가득하다. 이제 해리의 마지막 목표는 자신의 글을 출판하는 것이다. 하루하루 글을 쓰며 궁핍한 생활을 이겨나갈때쯤 우연히 사교 모임에서 신비의 여인 마지트 카다르를 만나게 된다. 너무나 매력적인 마지트 카다르와의 만남은 일주일에 두 번, 세 시간이라는 한정된 시간뿐! 정체를 알 수 없는 이 여인에게 해리는 빠져들게 되고, 그 후 해리의 주변에 사건, 사고가 끊이지 않고 발생한다.

 해리의 마음속 상처를 어루만져주는 마지트 카다르! 그녀의 비밀을 알 게 된 순간 조금은 억지스러운 느낌이 들기도 하였다. 마지막 책장이 끝날 때쯤엔 허겁지겁 이야기를 마무리 한다는 느낌이 들어 다 읽은 후에는 허무하기도 했다. 그러나 책 속 곳곳에서 두 주인공의 상처 받은 내면 심리 묘사와 상황 묘사는 눈을 뗄 수 없을 정도로 푹 빠져 들었다.

 스릴러와 로맨스의 적절한 조화를 이루는 이 책이 영화로는 어떻게 표현 되었을지 궁금하다. 항상 한 편의 영화를 보는 듯한 느낌을 주었던 더글라스 케네디 작가의 책을 영화로도 만나 보고 싶다는 생각이 들었는데 이번 작품에서 확인 할 수 있을 것 같다.

우리 나라에도 영화로 개봉되길 기대해 본다.