온다 리쿠에게 설득 당하다

코끼리와 귀울음 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 10
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2008년 11월

나는 추리소설을 좋아한다. (그렇다고 매니아는 아니다. 고작 읽은 책이 코난 도일이나 애거사 크리스티 정도의 작품이다.) 추리소설의 매력은 사건이 일어나고 범인을 찾아가는 과정이다. 절묘하게 맞아 떨어지는 범인의 알리바이 속에서 허점을 발견하고자 매우 천천히 주의 깊게 책을 음미한다. 그리고 결론에 이르러서 범인이 밝혀지는데 내가 짐작했던 인물이 범인이라면 큰 희열을 느끼게 된다. 아니면 누구도 예상 못한 반전이 있을 때도 희열을 느낀다. 이것이 추리소설이 가진 가장 큰 매력이다.

이 책 『코끼리와 귀울음』<비채.2008>은 일본작가(온다 리쿠)의 책으로서 어떤 형태의 소설일까 매우 궁금했다. 사실 앞서 이 작가의 몇몇 작품들이 출간되었지만 이 책이 처음이다. 그가 여자인 사실도 처음 알았다.

책 제목이 독특하다. “코끼리와 귀울음”이다. 저자는 왜 코끼리와 귀울음이라고 지었을까? 저자는 책의 제목을 생각하며 이 책의 단편들의 제목 중 하나로 정하기로 했다고 한다. 그리고 어느 날 헌책방에서 발견한 빌 밸린저의 소설 “이와 손톱”에서 발견한 그림이 책과 잘 어울릴 것이라는 판단에 디자인을 빌려왔다고 한다. 코끼리와 귀울음은 본문에 싣고 있는 12편의 이야기 중 네 번째 이야기로서 10페이지 분량의 짧은 단편이다.

저자는 이 책을 되도록 이상한 이야기, 버라이어티가 있는 이야기로 쓰려고 했다고 한다. 책에는 여지없이 저자의 이러한 방향성을 들어내는 이야기들로 가득 차 있다. 책은 그동안 우리에게 익숙한 스타일의 책은 아니다. 일반적인 추리소설의 특징은 사건이 일어나고 탐정(또는 형사)이 수사한 후 범인을 밝혀내는 형식이다. 그러나 이 책은 “설득”과 “납득”이라는 방식으로 책을 써내가 가고 있다. 독자를 설득하고 독자가 자신의 글에 납득하고 이어 “경탄”에 이르게 하는 것이 이 책의 방향이다.

이 책은 추리 소설이기도 하지만 범인이 밝혀지지 않는 미스터리한 작품들도 있다. 이 책은 사건의 종류도 다양하고 글을 진행하는 방법도 다양하게 전개되는 작품이다. 12편 모두 하나도 같은 형식을 취하고 있지 않다. 주인공은 전직 판사인 세키네 다카오를 중심으로 그들 일가가 주를 이룬다. 단지 추론과 설득을 통해 범인을 밝혀내는 것이다. 사실 범인이 잡히는 경우는 12편의 이야기 중 몇 편 되지 않는다. 나머지는 여러 가지 정황을 통해 추론하고 “이래서 그가 범인이다.”라고 말하며 끝을 맺고 만다. 범인을 밝히거나 잡지 않아 그 사람이 진짜 사건의 범인인지는 확인 할 수 없다. 독자의 상상력을 끊임없이 끌어 올리는 힘이 여기에 있다.

내려진 결론이 증명해 보지 않았기 때문에 사실과 일치하지 않을 가능성이 충분히 있지만 독자는 설득 당하고 만다. 그리고 납득하기에 이른다.

일반적인 “정통추리”에 익숙해져 있는 나에게 기존 방식과 전혀 다른 작가의 작품에 처음에는 당황했으나 어느새 작품 속으로 빨려 들어가는 나를 발견할 수 있었다. 매우 독특한 소재와 다양한 구성은 매우 재미있는 책으로 기억된다.