그녀는 공기라도 마시나 싶게 입을 열더니문득 자기 등뒤를 가리키며 물었다."이 벚나무, 누가 심었나?""예?"도쿠에는 벚꽃에서 눈을 떼지 않은 채"이 벚나무"라고 다시 말했다.센타로도 한창 피기 시작한 꽃들을 올려다보았다."왜요?""누군가가 심었겠지?""글쎄요, 저도 여기 출신이 아니라서."도쿠에는 무언가 말하고 싶은 표정이었지만센타로가 고무 주걱을 다시 쥐는 걸 보더니 "또 올게요"라는 말을 남기고 유리문 앞에서 물러났다. - P8
로마 사람들은 복잡한 로마와 폭염을 피해 지방으로 떠났다. 로마 사람들에게 삶의 예술이란 ‘오티움otium‘ 으로 ‘유유자적‘이다. 비생산적인 것에만 몰두하며 영혼과 정신을 높이 갈고닦는 시간을 가리킨다. 독서와 철학, 명상, 친구들과의 대화로 시간을 보내는 것이다.오티움과 반대되는 말로 ‘네고티움negotium‘이 있다. 네고티움은 분주함을 의미한다. 바쁘게 하는 일, 시간표와 스케줄, 의무와 제약으로 이루어진 삶이 네고티움에 속한다. 현대를 사는 우리는 로마의 유산인 오티움을 잃어버렸다. - P141
인생이 답답하게 느껴질 때 꼭 해야 하는 것이 있다. 계속 나답게 사는 것. 아무리 인생이 괴롭고 답답해도 우리는 우리 자신으로 남아 있다. 모든 것을 잃거나 거의 모든 것을 잃어도 우리는 여전히 우리 자신이다. - P209
진실은 직설적이고 솔직하며 꾸밈도 양보도 없다. 진실 앞에서 우리는 우리 본연의 모습과 마주할 때가 많다. 하지만 우리는 편하고 감미로운 것을 바란다.거짓은 전염성이 강하다. 진실보다 여행하기를 좋아하는 거짓은반복적으로 퍼져가며 의식과 말 속으로 스며든다. 우리는 남의 생각을 자신의 것인 양 말하고,시류에 맞는 것을 쉽게 믿는다.우리의 정신과 의지는 오염되고 썩는다.거짓을 말하는 사람일수록 의심하지 않고 완고하며, 의문을 품지 않고언제나 이해하는 척한다. 선동된 여론은 대체로 신중하지 않으나문제는 대세인 의견일수록 우리의 마음에 쉽게 와닿는다는 점이다.여기서 우리가 공유하는 것은 바람이고,퍼뜨리는 것은 가십이다. 이렇게 우리는 대세에 쉽게 떠밀려간다. - P233
아침저녁으로 읽기 위하여내가 사랑하는 사람이나에게 말했다"당신이 필요해요"그래서 나는 정신을 차리고 길을 걷는다빗방울까지도 두려워하면서그것에 맞아 살해되어서는 안 되겠기에베르톨트 브레히트 - P18
20년 후에, 지에게지금 네 눈빛이 닿으면 유리창은 숨을 쉰다.지금 네가 그린 파란 물고기는 하늘 물 속에서 뛰놀고풀밭에선 네 작은 종아리가 바람에 날아다니고,이상하지.살아 있다는 건,참 아슬아슬하게 아름다운 일이란다.빈 벌판에서 차갑고도 따스한 비를 맞고 있는 것 같지.눈만 뜨면 신기로운 것들이네 눈의 수정체 속으로 헤엄쳐 들어오고때로 너는 두 팔 벌려 환한 빗물을 받으며 미소짓고.....이윽고 어느 날 너는 새로운 눈을 달고 세상으로 출근하리라.최승자 - P64
두이노의 비가 中 제2비가 라이너 마리아 릴케연인들이여, 어울려 만족하는 그대들이여,너희들에게 묻는다. 우리의 존재를. 너희들은 손을 꼭 잡는다. 그것으로 증명하는 것인가?그렇다. 내 자신의 두 손도 서로를 느끼고, 혹은 그 두 손 안에 지친 얼굴을 묻고 쉬는 일도 있다. 그것이 얼마간은 내 스스로를 감지하게도 한다. 허나 누가 그것으로 자신의 ‘존재‘를 확인할 수 있는가? - P84
기러기 메리 올리버착한 사람이 될 필요 없어요.사막을 가로지르는 백 마일의 길을무릎으로 기어가며 참회할 필요도 없어요.그저 당신 몸의 부드러운 동물이 사랑하는 것을 계속 사랑하게 두세요절망에 대해 말해보세요. 당신의 절망을,그러면 나의 절망을 말해줄게요.그러는 동안 세상은 돌아가죠.그러는 동안 태양과 맑은 조약돌 같은 빗방울은풍경을 가로질러나아가요.넓은 초원과 깊은 나무들을 넘고산과 강을 넘어서.그러는 동안 맑고 푸른 하늘 높은 곳에서기러기들은 다시 집을 향해 날아갑니다.당신이 누구든, 얼마나 외롭든세상은 당신의 상상력에 자기를 내맡기고기러기처럼 그대에게 소리쳐요. 격하고 또 뜨겁게... - P108
나는 누구인가 -자화상에 부쳐 이하를 내려다볼 만큼조선 최고라 했지.드높은 명성과 헛된 기림어찌 네게 걸맞을까?네 몸은 지극히 작고네 말은 지극히 어리석네네가 죽어 버려질 곳은저 개굴창이리라.김시습 - P118
아이스크림의 황제 - 윌리스 스티븐스큰 시가 마는 사람을 불러근육질인 사람으로, 그리고 휘젓게 해부엌의 컵 속 색정적인 응유를 말이야.처자들은 늘 입던 옷 그대로꾸물거리게 내버려둬, 소년들에게는 꽃을 지난달 신문에 말아서 가져오라고 하고.있는 것이 보이는 것의 피날레가 되도록 해.유일한 황제는 아이스크림의 황제니까.유리 손잡이가 세 개 빠진전나무 경대에서 꺼내, 그 시트 말이야한때 그녀가 공작 비둘기 수놓았던 그것을 펼쳐서 그녀의 얼굴을 덮도록 해,딱딱한 발이 삐져나온다면 그건그녀가 얼마나 싸늘하고 또 묵묵한지를보여주는 것이지.램프의 빛줄기를 잘 고정시켜 놓도록.유일한 황제는 아이스크림의 황제니까. - P142
1. 해빙 미국 알래스카주 노던플레인 2만 년 전 플라이스토세
루카스가 돌아왔다. 그리고 다시 떠났다. 나는 그를 돌려보냈다.그는 내게 자신의 미완성 원고를 남겨두고 갔다. 나는 그것을 완성시키는 중이다. - P550
