일상, 다 반사

일상, 다 반사
키크니 지음 / 샘터사 / 2019년 10월

웹툰의 전성 시대. 사람들은 어디서든 스마트폰으로 웹툰을 보며, 휴식을 즐긴다. 잠깐이지만 하루의 노고를 잊기에 부족함 없다. 일상을 그린 만화로 SNS 수십만 팔로워를 가진 키크니 작가의 『일상, 다 반사』가 내 눈을 사로잡았다.

『일상, 다 반사』에는 통쾌한 승리, 사이다 같은 복수, 치밀하게 계산된 드라마는 없지만, 자신만의 일상을 일구는 사람이라면 누구나 공감할 만한 이야기가 담겨 있습니다. (프롤로그)

이 책은 프리랜서 일러스트레이터로 살아가는 작가의 실제 일상을 그린 작품이다. 편집자와의 만남과 마감을 앞둔 심정, 작업실을 알아보는 모습 등 프리랜서의 삶을 실감나게 그렸다. 왠지 자유로울 것만 같고, 낭만적으로 보이는 프리랜서의 삶을 요즘 말로 ‘웃프게’ 표현한 것 같다.

말장난도 재미있었다. 예를 들면, 운동을 해서 어깨에 오십견이 왔는데, ‘30대에 드디어 견주가 되었다. 오십견주’라고 작가는 표현한다. 읽는 내내 킥킥하며 웃을 수 있었다. 단순히 재미만 있는게 아니다. 만화 곳곳에는 짧은 에세이도 들어있어서 작가의 마음을 조금 더 들여다 볼 수 있다.

무슨 밥벌이든 장점은 부족하고 단점은 끝도 없으리라 생각한다. 그럼 결국 내가 이 일을 재밌어하느냐가 그 일을 하는 키가 될 텐데. 나는 불행하게도 이 단점 가득한 일러스트레이터의 일이 재미있다. 아마 이 불행함은 앞으로도 계속되겠지. (37쪽)

불완전한 미래와 많은 단점에도 작가는 일러스트레이터의 삶을 즐기고 있었다. 그리고, 그 불완전함과 단점까지도 작가는 피하지 않고 오히려 작품의 소재로 쓰고 있었다.

이 책을 읽기 시작했을 때는 한 일러스트레이터의 재미있는 일상을 들여다보았지만, 조금씩 작가를 응원하기 시작했고, 책장을 덮을 때는 같은 시대를 살아가고 있는 나 자신을 응원하게 되었다. 특히 맨 마지막 만화 <나를 위해>는 작가가 자기 스스로에게, 또 독자에게 해주고픈 이야기라는 생각이 들어 고마웠다.

누군가에게 인정받는 일과 / 누군가를 배려하는 일 / 누군가의 누군가가 되길 의식하는 일보다 / 나라는 사람에 더 집중하기 시작했다. (179쪽)

작가 키크니. 그의 SNS를 팔로우했다. 그의 그림과 삶이 더 궁금해졌기 때문이다.

샘터 2019년 11월

샘터 2019.11
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2019년 10월

조금씩 아침저녁으로 시원한 바람이 불어오고, 하늘은 파랗다. 완연한 가을이다. 1년 중, 제일 풍요로운 이 계절에 <샘터 11월호>가 찾아왔다.

셰프 오스틴 강의 인터뷰가 맨 먼저 눈에 들어왔다. 방송에 나오는 잘 생긴 셰프라고만 생각했었는데, 그의 이야기를 들으며, 지금의 자리까지 많은 노력을 해 왔음을 알 수 있었다.

“제 인생의 다음 챕터는 고국의 음식을 자랑할 수 있는 셰프가 되기 위한 공부에요. 페루에 갔을 때 거기 셰프들은 전통음식을 자신 있게 소개하는데 나는 한국사람인데도 한국음식을 제대로 설명하지 못해 정말 부끄러웠어요. 전국을 돌면서 향토음식의 유래나 깊은 맛을 내는 방법을 배울 생각이에요.” (21쪽)

외국에서 자랐지만, 한국인의 정체성을 간직하고 있는 오스틴 강. 그가 선보일 맛있는 음식을 기대해본다.

특집 <좋아서 하는 일>도 흥미로웠다. <등산이 나에게 가르쳐 주는 것>, <평범한 대학생의 뮤지컬 도전기>, <작가 지망생의 조건 없는 가족사랑> 등 7편의 글이 잔잔한 감동을 주었다. 나는 어떤 일을 좋아하고 즐기는지 나의 모습도 돌아볼 수 있었다.

근처의 의미있는 곳을 돌아보는 <마을로 가는 길>과 <길모퉁이 근대건축>도 의미있었다. 여기서 소개한 충남 공주 원도심과 거창 자생의원. 나중에 갈 일이 있으면 방문해 보고 싶다. 우리 주위에도 찾아갈 좋은 곳이 참 많은 것 같다.

이외에도 이번호에는 풍성한 이야기가 넘쳐난다. <할머니의 부엌수업>, <나무에게 길을 묻다>, <그 사람의 소울메이트>, <연암의 눈으로 세상 보기> 등 곱씹어 보고 싶은 글이 많았다. 가을은 참 짧다. 짧아서 더 아쉬운 이 계절에 샘터와 함께 좋은 추억을 만들고 싶다.

나쁜 조언

나쁜 조언 - 그럴듯한 헛소리 차단하고 인생 꿀팁 건지는 법
비너스 니콜리노 지음, 솝희 옮김 / 샘터사 / 2019년 9월

‘이렇게 살아야 한다!’, ‘이렇게 살면 안된다’, ‘너 자신을 사랑해야 한다’.... 자기계발서가 넘쳐난다. 그럼에도 아직도 나 자신은 변화되지 않는 것 같다. 그러면 또 새로운 자기계발서가 나온다. 읽고 난 후엔 뭔가 달라질 것을 기대하지만, 다시 원점으로 돌아온다. 과연 무엇이 문제일까.

자기계발서나 SNS에서 떠도는 조언들이 과연 효과가 있는 것일까. 미국의 임상심리학 박사 비너스 니콜리노는 이런 현상에 주목하고, 그 조언들을 살펴본다. 그 결과가 『나쁜 조언』이라는 책으로 나왔다.

모든 #나쁜조언은 ‘감정은 선택할 수 있다’는 전제를 깔고 있다. 그러니까 기분이 좋지 않은 것은 당신이 선택한 결과이며, 결국 당신 탓이라는 말이다. (11쪽)

저자는 서론에서부터 자기계발서에서 흔히 나오는 말들이 나쁜 조언이었음을 선언한다. <그냥 당신 자신을 보여라>, <나를 먼저 사랑해야 남도 사랑할 수 있다>, <정직이 최선이 방책이다>, <기쁨을 주는 일을 좇아라> 등 이 책에서는 8가지 대표적인 조언들을 살펴본다. 그리고 왜 그것이 나쁜 조언이었는지 설명한다.

<그냥 당신 자신을 보여라>. 나를 드러내고, 나를 중요시해야 하는 이 사회에서 이 말만큼 맞는 말은 없을 것이다. 힘들어도 나 자신을 솔직히 드러내는 것. 그것이 오히려 미덕인 사회 아닌가. 그렇지만 작가는 이 조언이 ‘다른 사람 생각 따위 신경 안 써’ 같은 나쁜 좌우명으로 변모한다고 말한다.

그러니까 그냥 당신 자신을 보이라는 말의 숨은 뜻은 ‘생긴 대로 살아, 이 쓸모없는 자식아’이다. 이런 말을 듣고도 ‘뭐? 그래? 다 죽었어. 내 멋대로 살아 주지!’라고 대꾸하지 않고 배길 수 있을까. (21쪽)

<매일을 마지막 날인 것처럼 살아라>. 이 말도 우리가 TV나 책에서 숱하게 들어온 말이다.

‘매일을 마지막 날인 것처럼 살아라’가 #나쁜조언인 이유는 후회의 위험 없이도 즉각적인 만족을 통해 평생토록 충만해지는 길을 찾을 수 있다고 믿게 만들기 때문이다. ‘지금 당장, 모든 것을 끝까지 즐겨라!’ 하지만 끝까지 모든 것을 즐길 수 있으려면 먼저 타인과 교감하며 삶의 목표를 세우고, 의미를 부여하고, 실현해야 한다. (238쪽)

하루하루는 당신이 부여하는 딱 그만큼의 의미만 가진다고 작가는 말한다. 작가는 이 말 대신 <매일을 당신의 날인 것처럼 살아라>라고 좋은 조언을 해 준다.

이 책 역시 자기계발서로 분류될 수 있을 것이다. 그렇지만 쭉 읽으면서 내가 자기계발서를 읽으며 궁금하고 의아했던 내용을 어느 정도는 해소할 수 있었다. 이 책의 내용 역시 나쁜 조언이 될 수 있을 것이다.

나쁜 조언이 아닌 좋은 조언으로 바꾸는 방법이 있다. 책을 읽고 덮어버리는 것이 아니라, 나쁜 조언이 내 안에 가득 찰 때, 이 책을 다시 읽고 그것들을 털어버리는 것이리라.

자기계발서나 SNS의 수많은 조언들을 한번 점검해 보고, 의심해 볼 것! 그것만으로 이 『나쁜 조언』은 좋은 조언을 주는 책이다. 

사람들 앞에 서는 게 두려워요

사람들 앞에 서는 게 두려워요 - 나서는 게 죽기보다 싫은 사람들의 심리 수업
오카다 다카시 지음, 박재현 옮김, 김병수 감수 / 샘터사 / 2019년 9월

예전에는 다른 사람에게 나의 감정과 상태를 숨기는 것이 미덕이었다. 그래서 모임에서 조용히 있어도 괜찮았다. 자기 PR이 중요해진 지금은 그렇지 않다. 어딜 가서든 나 자신을 알려야 하고, 나를 돋보이게 해야 한다.

그러다보니, 그럴 수 없는 사람들은 알게 모르게 상처를 받아왔다. 나는 왜 그럴까. 이런 사람들에게 실제적인 도움을 주는 책이 나와 반갑다. 『사람들 앞에 서는 게 두려워요』.

사람들 앞에서 말하는 게 서툴러 긴장하고 몸이 얼어붙고, 사람들과 만나는 것을 피하는 증상을 ‘사교불안장애’라고 한다. 저자는 이런 상황에서 ‘나는 할 수 없어’라고 말하는 것이 선입견일뿐이라 말한다.

저자는 “사교불안장애인 사람이 혼란이나 공황에 빠지는 메커니즘에 따라 자신에게 과도하게 주목하는 악순환으로 이어지기도 한다(71쪽)”고 설명한다.

이렇듯 자신은 사람들 앞에서 말하는 게 서툴고 웃음거리가 될 뿐이라는 잘못된 생각을 수정하지 못한 채 증상으로 고정된다. (72쪽)

나의 경우도 그랬던 것 같다. 사람들 앞에서 말하는 게 어색해서 그런 기회가 있을 때마다 피하게 되었던 것이다. 저자는 이런 모습에 대해서 불안을 뛰어넘는 사고를 주문한다.

불안에 지나치게 사로잡히지 않기 위한 중요한 핵심은 다른 데로 시선을 돌리는 것이다. 불안하든 말든 그런 건 아무래도 좋다, 중요한 건 자신이 사람들에게 하고 싶은 말을 성심성의껏 전하는 것이다, 이런 식으로 자신의 사명이나 생각에 중점을 두는 것이다. (75쪽)

이외에도 이 책은 <애착과 불안>, <받아들이기>, <공황을 대하는 법>, <마음의 안전기지 찾기> 등을 통해 다양한 사례와 해결 방법을 전한다.

이 책을 다 읽고, 사람들 앞에 서는 것이 갑자기 쉬워지진 않을 것이다. 그렇지만, ‘내가 이런 경우구나’라며 객관적으로 나 자신을 볼 수 있었다. 그리고, 꼭 이 책의 해결방법은 아닐지라도, 나 자신도 조금씩 극복해 갈 수 있겠다는 생각이 든다.

저자 오카다 다카시는 일본의 대표적인 정신과 의사이자 성격 장애 치료 전문가이다. 그도 중고생부터 사람들을 만날 때 울렁증이 있었다고 고백한다. 자신의 경험이 있었기에 이렇게 실제적인 조언이 가능하지 않았을까. 그의 해결 방법이 독자들에게도, 나 자신에게도 도움이 될 것 같다.

그 후 비슷한 상황이 생길 때마다 그 말을 되뇌었다. ‘망설여지면 해보자!’ 이것이 나의 지침이 되었다.

그렇게 몇 년간 실천하다 보니 경험의 폭과 기회가 넓어졌다. 마침내 나는 사람들 앞에서 원고 없이 강연하고 언론 매체와의 인터뷰에도 꽤 태연할 수 있었다. (225쪽)

샘터 10월

샘터 2019.10
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2019년 9월

아침엔 제법 선선한 바람이 불어온다. 이제 완연한 가을이다. 이른 단풍을 보러 어디로든 가고 싶은 요즘, <샘터 10월호>가 멋진 추석빔을 입고 찾아왔다.

야구를 좋아하는 나는 자연스레 최수원 심판의 인터뷰에 눈이 갔다. 26년동안 한 자리를 지켜온 그는 최고의 선수였던 최동원 투수의 동생이기도 하다. 어쩌면 승부의 키를 쥐고 있는 심판이기에 그동안 많은 욕을 먹고, 가족들도 힘들어했단다.

“다만 우리는 심판으로서 최대한 객관적이고 공정하게 룰을 적용하려고 노력할 뿐입니다. 선수들과 심판은 야구라는 경기를 위해 함께 노력하는 동업자라는 생각을 가져야 합니다.” (42쪽)

나 역시 TV로 야구를 보다가 심판에게 화를 냈던 적이 있다. 1회부터 9회까지 그라운드에서 궂은 일을 하는 심판. 이제부터라도 심판과 그의 판정을 이해해야겠단 생각이 든다. 그는 감각이 무뎌지기에 비시즌에도 각 구단의 연습경기 출전을 자청하고, 전지훈련까지 따라간다고 한다. 그를 비롯한 이런 심판들의 노력이 한국 야구를 이렇게 발전시켜 나가지 않았을까. 앞으로도 최수원 심판의 공정하고도 성실한 판정을 기대한다.

특집 <나이 차를 극복한 우정>도 뜻깊었다. <친구가 된 환자와 물리치료사>, <열다섯 살 많은 푸른 눈의 룸메이트>, <나이 어린 미술 선생님의 격려> 등 6편의 글을 읽으며, 나에게 희망을 주고, 나를 격려해주었던 다양한 사람들을 떠올릴 수 있었다.

트로트가수 윤수현의 인터뷰도 재미있었다. 그동안 트로트가수는 나이가 어느 정도 든 사람만 하는 줄 알았는데, 젊은 트로트가수의 이야기가 흥미로웠다.

“어떤 트로트든 기분이 좋아지게 불러드리고 싶어요. 인생에선 결국 모든 걸 털어버리고 한번 웃을 수 있는 여유가 행복을 좌우할테니까요. 하하하.” (21쪽)

이런 포부가 많은 사람들이 트로트를 찾는 이유이리라. 앞으로도 많은 사람들이 윤수현의 노래를 통해 활짝 웃길 응원한다.

이외에도 샘터 10월호는 다양한 기사로 넘쳐난다. <나무에게 길을 묻다>, <바람이 전하는 말>, <역사 타임캡슐>, <사물에 깃든 이야기> 등. 한번 읽어버리기엔 아까운 이야기가 많다. 바람이 살랑살랑 불어오는 요즘. 샘터의 숨어있는 이야기를 읽으며, 가을 정취를 느끼고 싶다.