페퍼

페퍼 ㅣ 창비교육 성장소설 17
연여름 지음 / 창비교육 / 2026년 8월

세상에는 숨길 수 없는 것이 두 가지 있다고 한다. 

바로 재채기와 사랑. 

그리고 이 책은 그 참을 수 없었던 재채기에서 시작된 눈부신 우정(사랑) 이야기이다.

뱀파이어 소녀 영소와 18세 소년 은수. 

얼핏 이들의 관계를 놓고보면 친구보다는 적이 더 어울린다. 영소가 은수의 피를 탐하는 모습이 쉽게 그려지기 때문이다. 그러나 ‘재즈’라는 공통의 관심사에서 시작된 둘의 관계는 단순한 우정을 넘어 서로의 인생을 바꿀 정도로 소중한 인연으로 자리잡는다.  

사실 둘에게는 재즈 이외에도 결코 쉽게 드러내지 못한 공통점이 하나 더 있었다. 

바로 ‘외로움’이다.

엄마의 죽음과 아빠의 도망, 그나마 자신을 거둬준 할머니마저 돌아가신 후 완전히 혼자가 되어버린 은수. 

뱀파이어가 되어 영생을 살며 언젠가 자신은 결국 혼자 남겨지고 만다고 생각해 온 영소. 

이로 인해 어떠한 어려움 속에서도 둘은 누군가에게 의지하기보다 스스로 해결하기를 택하는 것이 어느덧 습관이 되어버린다.

그런 그들에게 운경시로 쏟아진 운석우는 커다란 변화의 발판이 된다.

운석우로 인해 붕괴된 도시 속에서 생사를 알 수 없게 된 소중한 사람들을 찾아 나선 영소와 은수. 영소에게 괴로운 소음이었던 타인의 흔적들은 폐허가 된 도시에서 생명을 구하는 결정적인 신호가 되고, 두 사람은 서로를 지키기 위한 손을 맞잡는다. 

이제 그들은 어떤 어둠이 몰려와도 두려워하지 않을 것이다. 그 곁에는 언제나 자신을 향해 손을 내밀어 줄 누군가가 있다는 사실을 깨달았으니 말이다.

아직 막막한 어둠 속에 갇혀 앞으로 나아갈 용기가 필요한 이들이 있다면, 이 책 속 영소와 은수의 성장이 차가운 현실을 견디게 할 따뜻한 위로의 빛이 되어 줄 것이다.

- 본 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.

목소리가 들린다

목소리가 들린다 ㅣ 소설Y
최정원 지음 / 창비 / 2026년 8월

인간다움을 결정하는 것은 무엇일까. 

머나먼 멸망의 세계에서 그 실마리를 찾는 여정이 시작된다.

감염되면 온몸이 뻣뻣하게 굳는다는 나무병이 창궐한지도 어언 60여년.

대부분의 도시는 멸망하고 생존자는 보급품을 지급받아 각자의 셸터에서 생활한다.

그들은 때때로 서로 약탈했으며 변이가 시작된 이들을 추방하기도 했다. 어떻게든 살기 위해.

어쩌면 그들의 선택이 가장 보편적일지도 모른다.

그러나 이세와 지헌은 조금 다른 모습을 보여준다. 그들은 살기보다 살리기 위해 움직였다.

그들은 그들 앞에 놓인 수많은 선택지 중에서도 되도록 많은 사람들을 구할 수 있는 쪽을 선택했다. 하물며 의식이 언제 끊길지 모르는 촉박한 순간에도 전혀 망설이지 않는다. 지헌은 말한다. 그것은 결코 스스로의 목숨을 하찮게 여겨서가 아니라고. 그저 할 수 있다고 생각하기 때문이라고.

스스로의 가능성을 믿는 용기가 선의로 이어진 것이다. 이세 역시 마찬가지다. 누군가를 지키기위해 망가지는 것을 두려워하지 않았다. 겉으로는 인형일지라도, 그 안에 자리한 본질은 너무나도 인간적이었다. 

인간답다는 건 그런게 아닐까. 때로는 손해를 보더라도 타인을 위해 선의를 선택할 수 있는 마음말이다.

당장 눈앞의 이익으로 돌아오지 않는 선택.

구원받지 못할 것이 뻔한 상황에서도 누군가를 먼저 구하려는 마음.

선의야말로 멸망 이후에도 인간이 인간으로 남을 수 있게 하는 마지막 온기일 것이다.

- 본 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.

이상한 외딴섬

이상한 외딴섬
이세진 지음 / 한끼 / 2026년 7월

어느날 눈을 뜨니 외딴섬에 모인 다섯명. 어째서 그들은 이곳에 모이게 되었을까. 순조롭지 않을 것이라 생각했던 일주일간의 합숙이 시작되고 도저히 접점이 없을 줄 알았던 그들 사이에 한 가지 공통점이 있음을 발견한다.

바쁜 현대 사회, 마음에 병 하나 갖고 있지 않은 사람 어디있으랴. 그들 모두 먹고 살기 바빠 스스로를 돌볼 틈도 없이 그저 하루하루를 살아가기 급급하다. 

직장에서의 번아웃, 친구의 배신, 가족의 죽음. 

책에서 등장하는 이들은 너무 익숙한 모습을 하고 있다. 당장에 내 이야기라고해도 이상하지 않다. 이들 역시 지친 삶을 이끌고 제대로 된 휴식조차 취하지 못했다. 그리고 마침내 섬에 도착해서야 난생 처음 자신을 마주하고 스스로에게 진정으로 필요한 것이 무엇인지 깊이 생각하는 시간을 가지게 된다.

이제껏 살아온 몇 십년의 세월보다 섬에서보낸 일주일이 훨씬 값진 시간이 된 것이었다.

하지만 현실에서 일주일이라는 시간을 낸다는 건 불가능에 가까운 일일 것이다. 그렇기에 작가는 가상의 공간과 시간을 활용하여 주인공들에게 그러한 기회를 제공한 것이 아닐까싶다. 

그러니 많은 시간을 내지 못하는 우리는 책의 힘을 조금 빌려도 좋을 것 같다. 작가가 고심해서 만든 가상의 세계에 마음을 실어 ‘나’에게 집중해보자. 오늘도 숨 쉴틈 없이 바삐 달린 당신에게 이 250페이지의 책이 짧지만 충분한 휴식이 되리라 믿는다.

- 본 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.

펫페페페

펫페페페
짐리원 지음 / 아작 / 2026년 8월

우리들은 이미 환경문제의 최후에 대해 알고 있다. 그리고 이 책은 그에 대한 이야기를 담고 있다.

환경문제와 관련한 가장 큰 문제는 그 피해가 쉽게 체감되지 않는다는 것에 있다. 당장 내가 겪지 않으니 그 중요성을 쉽게 잊는 것이다.

짐리원 작가는 그러한 현실적인 이야기에 상상력을 더했다.

아파트 단지를 서식처로 삼는 투명 이무기, 플라스틱을 녹이는 오리, 기후대격변 시기를 겪은 미래인들의 올림픽 공원 산책기 등

얼핏 동화같기도 한 10편의 단편은 생각지도 못했던 지점을 꼬집으며 우리는 독립적인 존재가 아닌 생태계 속에 더불어 살아가는 존재라는 점을 거듭 지적한다.

단편 중 하나인 <모든 코끼리가 아스팔트 길을 건너고 나서>에서 주인공은 이러한 선택 앞에 놓인다.

‘호모 사피엔스만이 살아가는 세상 vs 여러종의 동물들이 살아가는 세상’

그의 선택은 후자였다.

무엇이 옳고 그른지는 판단할 수 없다. 다만 만약 내가 그러한 상황에 놓인다면 나는 어떤 선택을 할 수 있을까. 그래도 역시 다수의 행복이 좋지 않을까? 그런 막연한 생각이 든다.

단순히 재미를 좇는 것 뿐만 아니라 깊이 사유하는 것을 좋아하는 이들에게 이 책을 추천한다.

- 본 서평은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.

야수의 산

야수의 산 - 제13회 브런치북 출판 프로젝트 소설 부문 대상작
홍진희 지음 / 클레이하우스 / 2026년 7월

‘15년 전 연쇄살인범에게 살해당한 아빠가 매일밤 11시 49분마다 내게 전화한다.’

짧은 줄거리에서부터 호기심을 불러일으킨다. 그렇다면 전화는 과거로부터 온 것일까. 

흔히 그리 생각하기 쉬울테지만 예상과 달리 전화의 주인공은 ‘지승’이라는 제 3의 인물이며, 그는 해인이 사는 세계보다 열흘 뒤의 세계에 살고 있었다.

해인은 그와의 전화를 통해 15년 전 연쇄살인사건의 범인이 현재 수감되어있는 현성호가 아닌 또다른 인물일 수도 있다는 가능성을 발견하다. 그리고 진범을 찾기 위해 지승과의 공조를 시작한다.

이 소설은 추리 소설로써 흥미로운 요소들을 꽤 갖췄다고 생각한다.

멧돼지 가면을 쓴 채 험한 산 속에서 살인을 저지른다는 범인의 설정도 굉장히 매력적이라 느껴젔고(지극히 범인의 관점에서 봤을 때 말이다), ’사실 진범은 따로 있었다고?!‘라는 클리셰도 재미없을 수 없는 소재인데다, 시간을 넘나드는 판타지적 요소까지 더해져 읽는 내내 지루할 틈이 없었다.

사실 출판사로부터 120페이지 남짓의 가제본을 전달받아 읽은 거라 범인의 행방을 알지는 못한다. 하지만 짧은 분량 내에서도 이리저리 진범을 추리해나가는 재미가 쏠쏠한 책이었다. 아마 추리하는 걸 좋아하시는 분들은 만족하시며 읽으실 것 같다. 부디 독자님들께서 나를 대신해 진범을 찾아주시길 바란다.

<본 서평은 출판사로부터 가제본을 제공받아 작성된 서평입니다.>