[문경민] 나는 복어

나는 복어 ㅣ 문학동네 청소년 70
문경민 지음 / 문학동네 / 2024년 4월

<훌훌>의 문경민 작가의 신작이라서 읽게 된 책이다. 표지도 제목도 강렬하게 시선을 잡아끈다. 이 책은 '청산가리'라 불리는 주인공 두현이 마음 한구석에 덮어 두었던 어두운 과거와 마주하고 비로소 앞으로 한 발 나아가는 이야기를 담고 있다. 어찌 이토록 어두울 수 있을까 싶은 시간을 마주하고 일렁이는 마음을 가슴에 품고 세상으로 나아가는 두현이의 이야기는 단숨에 이야기 속으로 빠져들게 만든다. 역시 문경민작가 답다.

야기의 시작은 두현을 청산가리라 가리키며 쑥덕거리는 인문계 아이들과 두현과 절친 준수가 마주하는 장면으로 시작된다. 두현이 청산가리라는 별명을 가지게 된 것이 바로 두현의 엄마가 청산가리를 먹고 자살했기 때문이라는 설정에서부터 두현의 이야기는 가슴 속 깊은 곳에 파문을 일으키며 쑥 들어온다. 자현기계공고 하이텍기계과 3학년인 두현은 더이상 뒤에서 쑥덕거리는 이야기를 지나치지 않는다. 마주하여 다시는 쑥덕거리지 못하게 만든다. 그런 두현의 옆을 지키고 두현을 걱정하는 사람은 절친 준수밖에 없다. 그리고 집으로 가는 두현 앞에 나타난 2학년 1학기 말에 자현고에서 전학온 두현 과의 유일한 여자애인 재경. 과연 재경은 왜 두현 앞에 나타난 것일까?

재경은 두현과 준수를 자신의 친구로 찍었다며 둘 앞에 매일 나타났고, 그렇게 셋은 친구가 되어 함께하게 된다. 그리고 금강복집 손자인 두현은 스스로를 복어라고 말한다. 겉보기에는 온순해 보이지만 입안에 니퍼 같은 이빨이 있고 내장에 치명적인 독을 품고 있다는 특성이 딱 자신과 닮았기 때문이었다. 엄마가 아버지의 모진 말 땍문에 청산가리를 먹고 스스로 세상을 떠난 것을 알았을 때, 아버지가 자신과 엄마를 배신한 것을 인터넷 뉴스로 접했을 때, 두현의 가슴에는 복어의 독보다 더 진하고 독한 독이 맺혔다. 두현이 그나마 지금까지 버틸 수 있었던 것은 언제든 뜨끈한 복국을 내어주는 할아버지와 할머니가 곁에 있었기 때문이었다. 회복은 더뎠지만 두 사람의 넉넉한 사랑 덕분에 두현은 소박하지만 평범한 일상을 아슬아슬하게 버텨낼 수 있었던 것이다. 그리고 두현의 곁을 지키며 어떠한 문제든 같이 나누고 의지할 수 있는 친구 준수도 있었기 때문이다. 어쩌면 두현이 준수를 따라 하루라도 빨리 돈을 벌어 집안의 빚을 갚고 동생들을 대학에 보낼 꺼라는 준수를 따라 기계공고에 입한 것은 당연한 일이었을 것이다. 다행히 기계공고는 두현에게 잘 맞았고, 그렇게 두현은 3학년이 된 것이다.

그런데 교실에 함께 있는 것 자체가 스트레스인 강태가 다시 돌아오면서 평화롭던 자현기계공고에 파문이 일어나기 시작한다. 두현과 준수가 복어와 기린이라면 강태는 악어였다. 자기보다 작고 만만한 상대라면 동족도 가리지 않고 사냥하는 포악한 악어말이다.

그리고 두현, 준수, 재경 그리고 강태의 담임이면서 아이들을 착실히 챙기는 정명진 선생님. "세상은 호락호락하지 않다"며 아이들에게 진심을 다하는 그의 이야기는 하이텍기계과 아이들의 마음을 움직였을 뿐만 아니라 이 책을 읽는 우리의 마음도 일렁이게 만든다. 돈을 좇던 아버지를 통해 세상의 일면을 알게 된 두현, 녹록치 않은 가정형편으로 일찌감치 생활 전선에 뛰어들어 현실을 깨우친 준수, 현장 실습에 나가 사고를 다친 오빠를 둔 재경의 이야기는 돈, 학벌이 최고인 이 세상이 이 아이들에게 얼마나 잔인하고 가혹한지를 깨닫게 만든다. 이 아이들의 자세한 이야기가 궁금하신 분들은 책을 통해 확인해 보길 추천해본다. 아마 책을 읽자 마자 두현의 일렁이는 마음이 고스란히 전해져 책에서 눈을 뗄 수 없을 것이다.

저자는 언젠가부터 '내가 하는 일이 세상을 더 낫게 만들면 좋겠다'는 생각을 했고, '더 나은 세상을 바라는 마음으로' 쓰기 시작한 이 책을 쓰기 시작했다고 한다. 그렇게 두현과 아이들의 이야기를 쓰기 위해 자료를 조사하고 책을 읽고 인터부를 거듭할수록 우리 사회의 모순에 맞닿게 되었고, 잊혀가는 사건들을 생각하면 서글프고 화가 났다고 한다. 그 서글픔과 화는 이 책에 우리 사회가 가진 모순과 함께 고스란히 담겨져 있고, 그렇기에 더더욱 세상을 향해 무거운 발걸음을 내딛는 아이들을 응원하게 된다. 그리고 현실을 직시하고 앞으로 나아가기로 결심한 두현, 준수, 재경이라면 일렁이는 마음에 '투지'라는 이름을 붙여 힘차게 앞으로 걸어나갈 수 있지 않을까 싶다.

[박현숙] 무무무 무지개 택배 - 3 수상한주문

무무무 무지개 택배 3 - 수상한 주문 ㅣ 우리학교 상상 도서관
박현숙 지음, 백대승 그림 / 우리학교 / 2024년 3월

13세 미만의 어린이가 신청한 택배는 무조건 배달해주는 무지개 택배 이야기를 담은 <무무무 무지개택배>의 마지막 이야기, 3권이다. 이번 책에서는 눈에 보이지 않는 마음을 배달한다고 하는 데 과연 또 어떤 이야기가 펼쳐질까?

이 책의 이야기는 한 아이기 무지개 택배의 입간판을 보고 찾아와 자신의 마음을 보내고 싶다고 하는 장면으로 시작된다. 눈에 보이지 않는 마음을 배달한다니. 아이는 자기가 좋아하는 아이에게 수줍은 마음을 배달해 달라고 의뢰를 하는데 마음을 배송하는 게 처음인지라 왕 팀장도 약관을 찾아보고 몇 번이고 반복해 읽고 난뒤 아이의 의뢰를 받아들인다. 과연 아이의 마음은 무사히 잘 배달이 될까? 이야기의 시작부터 이야기에 완전 빠져들게 만든다.

마음을 배달하는 특별한 주문을 받은 무지개 택배의 배달원은 바로 유난히 키가 작고 자신감이 없는 만지다. 처음 배달을 나가는 만지에게 왕 팀장은 택배상자와 위기의 순간에 벗으면 남들에게 보이지 않게 되는 마법의 조끼, 아무리 큰 택배 상자도 담을 수 있는 요술 가방, 지도 앱이 깔려 있어 배달할 주소를 금세 찾을 수 있는 스마트폰 등을 챙겨준다.

바닷가 어느 마을에 도착한 만지는 무사히 택배상자를 배달하고 택배 수신자인 홍두리에게 전달할 내용을 귀에 대고 말한다. 그리고 돌아서 나오면서 택배 배달이 소문과는 달리 그리 어렵지 않다고 생각한다. 하지만 만지가 배달 완료 버튼을 누르려는 바로 그 순간, 홍두리의 비명 소리가 들리고 홍두리는 택배를 받기를 거부한다. 그리고 이 일로 인해 만지는 알지도 못하는 여자아이에게 마음을 고백한 이상한 애로 취급당해 경찰서에 불려가게 된다. 그리고 홍두리의 아빠에게 자신의 딸에게 치근덕거리지 말라며 멱살까지 잡히게 된다. 그 후 만지는 계속해서 이런 저런 상황들에 휩쓸리게 되면서 점점 위기에 몰리게 되고 자신감을 잃게 된다.

그러던 중 만지는 30일의 마지막날에 가까스로 배달에 성공하고서 주인을 만나게 된 1권의 주인공인 깍지가 다시 그림자가 되어 있는 것을 발견하고 반가운 마음에 자신의 이야기를 주고 받게 된다. 깍지를 기다리면서 만지는 유혹에 빠져 그림자를 팔아 자신을 무지개 택배원으로 만들고 이렇게 곤경에 처하게 만든 주인이 원망스러웠지만 왕팀장의 말을 떠올리며 다시 마음을 다잡는다. 마음이 착한 깍지는 동료 만지의 고생이 남일 같지 않아 만지를 도우려고 정보를 준다. 그 마을 아이들의 특징과 사연을 알려주며 택배 의뢰자가 누구인지 자신있게 말하지만, 깍지가 준 정보로 인해 일은 더 꼬이게 된다. 만지는 조끼와 가방에 이어 택배 상자까지 잃어버리고 만다. 겨우 찾은 택배 상자는 테이프가 뜨겨져 있고, 또 겨우 찾은 택배 의뢰자는 택배 배달을 없던 일로 해달라고까지 하는데.. 과연 만지는 수많은 어려움을 극복하고 무사히 배달에 성공하여 다시 무지개 택배로 돌아갈 수 있을까? 뒷 이야기가 궁금하신 분들은 책을 통해 확인해 보길 추천해본다.

이 책에서는 초등학생 아이들 사이에서 조금씩 싹트는 이성을 좋아하는 마음을 소재로 삼고 있다. 좋아하는 마음이 있으나 좋은 표현이 아닌 놀리거나 괴롭히는 짖궂은 방식으로 관심을 표현했을 때 상대에게 개구쟁이 취급을 받거나 오히려 싫어하는 아이가 되는 상황이 일어나곤 한다. 이 책에선 이러한 상황을 고스란히 담아내어 좋아하는 마음을 솔직하게 잘 표현하는 것이 중요함을 깨닫게 만든다. 그럼에도 불구하고 아이들 뿐만 아니라 어른마져 거절이 두려워 자신의 마음을 표현하기 힘든게 사실이다. 이런 상황을 잘 포착하여 이 책은 재미나게 잘 담아내었기에 아마 많은 아이들이 공감하며 이야기 속에 빠져들 듯 싶다.

그리고 무지개 택배 직원을 아이들이 어떤 일로 인해 자기의 그림자를 누군가에게 팔아버리고 그 그림자는 무지개 택배 직원이 되어 무사히 배송을 완료해야지만 다시 주인에게 되돌아 올 수 있다는 설정 자체가 주는 판타지적인 재미는 이야기이 곳곳에 또다른 상상력을 자극하는 소재를 사용하여 이야기를 더 재밌게 만든다. 그렇기 때문에 3권으로 무지개 택배 시리즈는 끝이 났다고 하지만 아마 많은 사람들이 또 다른 이야기를 담아 4권, 5권... 더 많은 이야기로 돌아오길 바라게 된다. <무무무 무지개 택배> 시리즈는 왜 그토록 많은 사람들이 박현숙 작가를 이야기꾼이라 칭하며 박현숙 작가의 작품 속에 빠져들게 되는지를 알 수 있게 만드는 굉장히 매력적인 책들이다.

[박현숙] 무무무 무지개 택배 - 2 사라진 상자

무무무 무지개 택배 2 - 사라진 상자 ㅣ 우리학교 상상 도서관
박현숙 지음, 백대승 그림 / 우리학교 / 2023년 7월

13세 미만의 어린이들의 택배만 받아주는 무무무 무지개택배. 이번에는 잃어버린 택배도 배달해준다하여 더욱 눈길을 잡아끈다. 이 책은 무무무 무지개택배의 1권과 같은 소재를 가지고 이야기를 하고 있으나 표지 속 등장인물도 달라지고, 잃어버린 택배도 배달해준다는 이야기로 시작하며 1권과는 전혀 다른 새로운 이야기가 펼쳐지면서 재미를 더한다.

이 책의 이야기는 한 아이가 무료 택배!라는 입간판을 보고서 골목 안 깊숙이 들어가는 장면으로 시작된다. 아이는 가로등 아래 놓인 무지갯빛 상자를 발견하고 조심조심 가까이 다가갔다. 상자 뚜껑에는 큼직하게 붙여진 '잃어버린 택배를 찾아드려요!' 종이를 보고서 아이는 자신이 찾고 있는 물건이 있다는 걸 어떻게 알고 있는건지 신기해하며 상자에서 종이를 꺼내 자신의 사연을 꼼꼼하게 적었다. 그렇게 시작되는 무무무 무지개택배의 2권. 과연 이 아이는 누구이며, 아이가 간절히 찾는 물건은 과연 무엇일까?

그리고 이어지는 무지개택배 회사이야기. 왕팀장은 기하급수적으로 늘어난 그림자를 잃어버린 사람들과 그에 따른 몰려드는 그림자 배달원. 그간 배달원들을 살뜰이 챙겨온 왕 대장은 신설팀을 만들고 배달원의 고충을 줄여주기로 한다. 우선 늘어나는 택배 업무에 따라 새로운 2팀을 신설하는데, 2팀의 업무는 바로 잃어버린 택배를 찾아 배달하는 것이다. 또한 각 팀의 배달원들이 혹시라도 서로 다른 규칙으로 인해 갈등이 생길까 따로 지낼 수 있도록 기숙사도 분리한다. 게다가 사무실도 깔끔하게 고쳤다. 그리고 배달원들에게는 큰 택배도 거뜬히 담을 수 있는 마법 가방과 지도 앱이 깔린 배달원 전용 스마트폰을 추가로 제공한다. 1권의 주인공 깍지와 같이 길을 못 찾아 헤매지 않도록 하기 위해서 말이다. 큰 택배도 가방에 들어갈때는 크기를 줄여 쏙 들어가게 된다는 마법 가방과 배달원 전용 스마트폰은 왠지 그럴 듯하다는 생각과 함께 이야기의 재미를 더하는 장치처럼 느껴진다.

그렇게 잃어버린 택배의 첫 배달을 맡게 된 이 책의 주인공인 순지. 친구 명지의 응원을 받으며 배달지까지 곧장 나간다. 배달을 재빠르게 마치고 배달 완료 사진을 보내고 나니 갑자기 몰아든 졸음에 순지는 계단에 누워 깜빡 잠이 들고야 만다. 얼마쯤 잤을까 잠에서 깬 순지는 아직도 인증 사진이 오지 않은 것을 발견하고서 기다리다 못해 택배를 받으셨다는 인증 사진을 보내달라는 문자를 다시 보낸다. 그런데 돌아온 답은 택배를 받지 못했단다. 이게 도대체 어떻게 된 일일까? 잃어버린 택배를 또 잃어버렸단 말인가? 과연 순지는 잃어버린 택배를 다시 찾아 무사히 택배를 배달시킬 수 있을까? 순지의 뒷 이야기가 궁금하신 분들은 책을 통해 확인해 보길 추천해본다.

이 책에서 나오는 잃어버린 택배와 관련된 시구와 성호는 평소에 잘 어울리며 말썽 짓도 함께하던 친구 사이다. 하지만 윤성이 택배 분실 사건으로 인해 아는 사이보다 못한 관계가 되고야 만다. 친구라고 여겨 어울렸지만 어떤 갈등이 일어나자 서로의 탓을 해버리는 아이들. 딱 현실의 아이들 모습을 고스란히 담은 이들의 모습은 진짜 친구를 만드는 데 어려움을 가지거나 서로를 의지하는 것에 대한 두려움을 가지고 있는 요즘의 아이들의 고민을 떠올리게 만든다. 그리고 이러한 친구간의 갈등은 배달원인 순지와 명지 사이에서도 일어나면서 이 책은 진짜 우정에 대하여 깊이 생각해보게 만든다.

그리고 윤성이의 운동화와 똑같은 운동화가 동시에 배달되어 섞여버리자, 각자의 것을 찾던 중 가짜 브랜드에 대한 이야기가 나온다. 시구는 이에 대해 자신의 것이 진짜이고 다른 게 짝퉁이라고 말하는 데 실은 자신의 것이 가짜이면서 거짓말을 하여 가짜, 진짜의 논란이 발생시키고 이는 배달문제를 더 꼬이게 만들게 된다. 그리고 성호가 자신이 생각하는 게 다 맞는 것은 아니라는 것을 깨닫고 나에게 소중한 물건이 있는 것처럼 다른 사람에게도 그런 존재가 있다는 것을 깨닫게 되는 장면은 찡한 감동을 준다. 우리는 다 그렇게 잘못을 하면서 성장하는 게 아닐까라는 생각을 이 책을 아이들을 통해 다시금 해보게 된다.

[박현숙] 무무무 무지개 택배 - 1 뒤바뀐 주소

무무무 무지개 택배 1 - 뒤바뀐 주소 ㅣ 우리학교 상상 도서관
박현숙 지음, 백대승 그림 / 우리학교 / 2022년 6월

요즘 아이들이 가장 기다리는 사람은 바로 택배 아저씨라는 농담이 있을 만큼 택배와 택배 아저씨는 어른에게도 아이들에게도 친숙한 존재가 되었다. 이렇게 친숙한 택배를 소재로 하여 이 책은 13세 이하의 어린이 손님만 받는다는, 이름도 희한한 무무무 무지개 택배에서 일어나는 이야기를 담고 있다. 과연 이 택배 회사의 정체는 무엇일까? 그리고 무무무 무지개 택배에 택배를 맡기는 아이에게는 무슨 사연이 있고, 택배를 배달하는 아이들에게는 또 무슨 사연이 있을까?

이 책의 이야기는 한 아이가 무지개 택배에 물건을 맡기는 장면으로 시작된다. 무엇이든, 무슨 일이 있어도 무조건 배달하는 무무무 무지개 택배를 찾아온 한 아이는 13세 이하 아이들의 택배만 받는다는 게 좀 이상하긴 했지만 무료라서 물건을 받기기로 한다. 그리고 택배 사무실의 무지개 패턴이 들어간 조끼를 입은 사람은 아이가 맡긴 물건을 맡으며, 특이사항으로 배달이 좀 늦어질 수도 있다는 것을 특별히 말했는데 과연 아이가 맡긴 물건은 무사히 잘 배달이 될까? 13세 이하의 아이들 물건만 받는다는 설정도, 뭔가 신비롭고도 이상한 분위기의 택배회사도, 그리고 물건을 맡기는 아이가 요즘 원래는 기억력이 좋았는데 요즘 깜빡깜빡하게 되었다는 것도 뭔가 이상하면서도 신비로운 분위기는 과연 이 책에는 어떤 내용의 이야기가 펼쳐지게 될지 호기심을 불러 일으킨다.

그리고 이어지는 무지개 택배 회사 배달원인 깍지의 이야기. 무지개 택배 회사의 기숙사에서 지내는 택배 배달원들은 단 30일만 이곳에 머물 수 있다. 30일이 지나기 전에 주인을 찾아야 하는데, 주인을 찾기 위해서는 일단 택배 배달을 무사히 마쳐야만 한다. 그래야 자신이 살던 곳과 주인도 찾을 수 있는 것이다. 어떤 이는 첫 배달을 나가자마자 바로 주인을 찾기도 하지만 어떤 이는 29일을 꽉 채우고서 마지막 날에서야 성공을 하기도 한다. 만약 30일이 지나서도 주인에게 못 돌아가면 끔찍한 일이 기다리고 있다고 한다. 이태껏 깍지는 네 번의 배달을 나갔지만 한번도 배달에 성공하지 못했다. 로열패밀리, 힐링 타운 등등 발음하기 힘든 외국어가 섞인 이름에 다 비슷비슷하게 생긴 아파트는 찾아가기 너무 힘들었다. 그래서 깍지는 번번히 배달에 실패하고 회사로 되돌아고 된 것이다. 깍지는 기숙사에서 배달 실패로 인해 멍청이로 소문이 나고, 그것 때문에 화를 참지 못해 싸움꾼이라는 오명을 얻는다. 남들에게는 이유가 있어서 그런거라고 핑계를 대어 보지만, 늘 자신이 없고 의기소침하다. 게다가 이곳에 온지 20일이 지났는데 혹시라도 자신이 30일만에 기숙사를 못 나갈까 두렵다. 그래도 깍지는 다시 한번 용기를 내어 특수한 모자와 조끼를 입고서 배달에 나선다. 다섯 번째 배달에서 과연 깍지는 주인 찾기에 성공할 수 있을까?

깍지는 이번에는 기필코 배달에 성공하고자 마음을 단단히 먹고 택배 송장을 정확히 보고 주소지를 찾아가 보지만 엘리베이터를 버튼을 누를려는 순간 뭔가 이상한 것을 깨닫는다. 송장에 적힌 주소에는 4505호라고 적혀있는데 엘리베이터 버튼은 42이라는 숫자가 끝이다. 알고보니 받는 사람과 보내는 사람의 주소가 바뀐 것이다. 게다가 잠시 쉬는 틈에 나타난 이상하게 생긴 벌레가 상자 안으로 들어가자, 깍지는 배달원이라면 절대로 해서는 안되는 행동을 하고야 만다. 그것은 바로 택배 상자를 엉겹걸에 연 것이다. 기한 안에 배달을 못하면 배달원에게는 끔찍한 일이 실수로 앞당가져지게 생긴 것이다.

화들짝 놀라고 겁먹은 깍지는 우연히 만난 한 아이의 도움으로 택배 배달의 실마리를 찾게 되지만, 무슨 이유에서인지 택배를 보낸 아이는 깍지에게 택배를 도로 가져가려고 한다. 그리고 그 옆에는 어떻게 택배를 뺏으려고 하는 아이가 있다. 빨리 배달을 완료하고 싶은 깍지, 겁에 질려 자신이 보낸 택배를 받지 않겠다는 도필이, 그런 도필이를 의심하며 어떻게든 택배를 차지하려는 도영이. 난데없이 깍지를 도와주겠다는 또 다른 배달원까지 나타난다. 과연 택배 배달은 어떻게 될까? 뒷 이야기가 궁금하신 분들은 책을 통해 확인해 보길 추천해본다.

13세 미만의 어린이들 택배만 받고, 택배가 배달되면서 주인도 택배 배달원도 함께 행복해질 수 있다는 설정이 신박하면서도 재미나다. 그리고 택배가 무사히 배달될 때까지 끊이지 않는 에피소드들은 책에서 눈을 떼지 못하게 만든다. 총 3편으로 구성된 무무무 무지개 택배. 2권에는 또 어떤 이야기가 펼쳐질까. 벌써 궁금해진다.

[아라이 료지] 고양이의 꿈

고양이의 꿈
아라이 료지 지음, 엄혜숙 옮김 / 미디어창비 / 2024년 3월

표지 그림이 따뜻한 봄을 연상하게 만든다. 이 책은 2005년 아시아 최초로 아스트리드 린드그렌 추모 문학상을 수상한 일본의 대표 그림책 작가 아라이 료지의 신간이다. 애묘가로도 유명한 저자의 첫 고양이 그림책으로 화제를 모은 이 책은 집고양이와 길고양이의 꿈들이 이어지며 몽환적이면서 따스한 꿈의 세계에 대한 이야기를 담고 있다.

이 책은 커다란 집에 살고 있는 고양이 꿈이를 소개하며 꿈이의 꿈 이야기로 시작된다. 꿈이는 언제는 꿈을 꾸고 있다. 집 밖을 걷는 꿈, 비탈길을 내려 큰 길을 걸아가는 꿈. 집이 아닌 꿈이가 가본 적 없는 집 밖 세계에 대한 꿈이다. 과연 꿈이가 가본 적 없는 길 너머에는 무엇이 있을까?

그리고 이어져 나오는 한 명의 집고양이의 이름은 집이다. 집이 역시 꿈이처럼 언제나 꿈을 꾸고 있다. 집이는 창문으로 보이는 거리를 바라보며 모퉁이를 돌아 구석 구석을 달리는 꿈을 꾼다. 집이가 가본 적 없는 길 저쪽에는 무엇이 있을까?

그리고 이어서 날름이, 산이, 야옹이... 이름이 너무 많은 길고양이 한마리가 등장한다. 고양이 역시 꿈을 꾸고 있다. 길고양이가 꾸는 꿈은 바로 누군가의 집에서 사는 꿈이다. 과연 길고양이가 들어가보지 못한 집 안에는 무엇이 있을까?

이렇게 이 책에는 고양이들이 한 마리씩 등장하며 그들의 꿈이 과연 무엇인지를 묻고, 그들의 꿈들에 관한 이야기를 담고 있다. 집에서만 사는 집 고양이는 가보지 못한 길 너머, 길 저쪽의 세계를 꿈꾸고, 부르는 사람에 따라 이름이 바껴 이름이 많은 길고양이는 들어가보지 못한 집안의 세상을 꿈꾼다. 그리고 늘 바다를 바라보며 꿈꾸는 선장이는 바다 저쪽의 세상을 꿈꾸며, 늘 하늘을 바라보며 꿈꾸는 하늘이는 하늘 저쪽 세상을 꿈꾼다. 그렇게 고양이들은 언제나 꿈을 꾸고 있다고 이 책은 말한다. '저쪽에는 무엇이 있을까? ' 고양이는 오늘도 따뜻한 무언가, 따뜻한 누군가에 대한 꿈을 꾸면서 '꾹꾹 꾹꾹 꿈꾸고 있다'고 말이다. 그렇게 고양이는 자신도 모르는 사이에 꿈을 꾸며 행복에 빠져 꾹꾹이를 반복한다. 꿈을 가지고 꿈을 꾸기 때문에 행복하다는 고양이의 이야기는 꿈을 가진다는 것은 행복지기 위해 꼭 필요한 것이라는 생각을 하게 만든다.

그리고 그렇기에 꿈꾸는 고양이의 모습들이 더욱 따스하게 느껴지고 행복이 전해지는 고양이들의 모습을 보며 우리에게도 그 따스함과 고이 간직되어진 행복도 고스란히 전해진다. 따뜻한 봄날의 풍경을 보기만 해도 행복해지는 것처럼 이 책을 그져 보는 것만으로도 우리는 참 행복해진다. 나른한 봄날의 햇살같은 책이다. :)​​