딴 생각

딴생각 - 유럽 17년 차 디자이너의 일상수집
박찬휘 지음 / 싱긋 / 2022년 7월

생각을 달리한다는 것은 말처럼 쉬운 일이 아니다. 우리는 일상에 길들여져가는 것에 익숙하다. 그래서일까. 박찬휘의 딴 생각을 읽으면서 뭔가 색다른 사고를 기대했다. 하지만 그 기대는 무너졌지만 오히려 그런 기대가 무너짐을 통해 오히려 일상의 소소함이 얼마나 소중한 것인지 깨닫는다. 

사실 유럽에서 17년간 차 디자이너로 활동을 했다고 하길래 뭔가 이 사람만의 독특한 상상력이 있을 것이라고 생각했다. 딴 생각이란 책을 통해 어떤 이야기를 들려줄까. 뭔가 보통의 사람들은 감히 생각도 못할 독특한 감성의 디자인을 보여줄까? 아니면 일상 자체가 워낙 독특하여 유별나다는 소리를 듣는 사람일까? 암튼 이런 저런 생각으로 책을 펼쳐 들었다. 

딴 생각은 22개의 꼭지로 되어 있는데 이 이야기들은 우리 일상에서 만날 수 있는 것들 혹은 만날 수 있었던 것들이었다. 기대와는 달리 일상의 소소한 작은 것들에 대한 애착을 보여주는 어떻게 본다면 별 것 아닌 것들이지만 이 안에는 무언가 힘이 들어가 있는 것 같았다. 

저자의 많은 이야기 가운데 기억에 남는 건 커피 이야기다. BMW 공모전 이야기도 기억에 남는다. 우리가 커피를 마시게 된 것이 얼마 되지 않는다. 더구나 커피를 내려 마신다는 건 최근의 일이다. 그러다보니 아주 고가의 장비를 내세워 커피를 내리면 뭔가 특별한 것이 만들어지는 것처럼 생각을 하는데 훨씬 오래 전에 커피를 마시며 하나의 문화를 만들어 낸 곳에서는 커피가 단지 기계 장비로 금방 만들어 내는 것이 아닌 시간이 걸려도 천천히 우러나오는 깊은 맛을 선사한다고 한다. 

세상이 빠르게 변할 수록 변하지 않는 가치도 있는 법이다. 아마 저자는 이런 점을 이야기하고 싶은 것은 아닐까. 우리 주변에서 만날 수 있는 소재를 가져와 깊은 맛을 느낄 수 있는 설령탕 같은 글을 전해와 소소한 것들의 소중한 가치를 덤덤하게 전하는 것 같은 느낌이다. 

어떤 인생이건 소중하다. 비록 작은 풀이라 할지라도 세상에 존재한다는 것은 그 나름의 가치와 빛이 있다. 저자의 이야기에 공감하고 또 공감한다. 기대는 실망을 낳았지만 그 실망은 오히려 밤하늘의 별 처럼 빛이 났다. 오랜만에 누군가에게 기분 좋게 추천해 줄 만한 정말 좋은 책을 읽었다. 

캠페인 인문학

캠페인 인문학 - 우리는 세상을 바꿀 작은 힘을 갖고 있다
이종혁.박주범 지음 / 인물과사상사 / 2022년 7월

캠페인은 일종의 운동이다. 그리고 영향이다. 일상의 사소한 움직임과 발걸음 속에서 변화를 만들어내는 동력이다. 많이들 이렇게 말한다. 글쎄 모든 캠페인이 다 이럴까? 다 그렇지는 않겠지만 캠페인이란 작은 움직임 속에 큰 변화를 일으킨 것들도 많다. 코로나19가 유행하면서 마스크를 쓰며 손 소독을 하고 손 씻기를 생활화 하는 것 역시 캠페인이다. 이런 캠페인을 통해 위기를 함께 극복해 나가는 것이다. 

이종혁, 박주범의 캠페인 인문학이란 책을 읽었다. 책은 캠페인이 어떻게 사회를 변화시킬 수 있는지에 대한 기록이다. 여러 캠페인들이 있지만 어떤 것은 이런 것도 캠페인이 있었나 싶을 정도로 몰랐던 것도 있고 누구나 알 수 있을 만한 것도 있다. 우린 모두 관계를 맺고 살아간다. 홀로 살아가는 사람이 없다. 어느 광고에서 알바를 존경하자고 했던 것 역시 캠페인의 한 예다. 

캠페인이란 건 결국 어떤 문제에서 시작된다. 그리고 그 문제에 대한 사회적 합의를 만들고 해결하고 극복해 나가는 과정에서 이런 것은 어떤지 저런 것은 어떤지 고민하며 나름의 해법과 해결책을 찾아가는 여정에서 만들어 낸 작은 결과물일지도 모른다. 문제가 없다면 캠페인을 굳이 할 필요도 없을 것이다. 모든 것은 그저 순리대로 잘 이루어지고 있을 테니까. 

우리 사회에 법이 필요하다. 법과 제도만으로는 사회를 변화시키지 못한다. 알바를 존중하자란 인식의 변화 없이 법의 기준으로 처벌한다고 해서 과연 알바를 존중할까. 어쩌면 그래서 캠페인이 필요한 것이 아닐까 싶다. 사람들의 마음을 움직이게 하는 것은 법이 아니다. 그리고 원칙이 아니다. 어쩌면 사람들의 마음을 움직이게 하는 건 같은 마음인 것이다. 캠페인은 같은 마음으로 다가오기에 변하는 것이고 움직이게 하는 것이다. 

책은 참 많은 캠페인을 소개하기에 여기에 다 열거할 수 없다. 오히려 주변을 돌아보면 쉽게 찾아볼 수 있는 것이 캠페인이기에 그런 것을 무심코 흘려보내지 않는다면 우리는 그 캠페인이 왜 필요한지 알 수 있을 것이다. 아파트에 살고 있다면 혹시라도 게시판을 한 번 보시라. 지하철을 이용한다면, 시내 거리를 걷고 있다면, 버스를 기다리기 위해 정류장에 있다면 작은 움직임을 위한 흔적들을 찾아볼 수 있을 것이다. 

시의 역사

시의 역사 - 시대를 품고 삶을 읊다
존 캐리 지음, 김선형 옮김 / 소소의책 / 2022년 7월

시란 무엇인가 이런 담론을 논하기 전에 재수생 시절 국어를 가르치셨던 선생님이 기억에 남는다. 분석하며 시를 배운 탓에 시를 가슴으로 읽은 적이 없었다. 그런데 천상병의 귀천이란 시를 배울 차례였는데 갑자기 두 눈을 감으라고 한 다음 선생님은 그냥 시를 읊었다. 말 그대로 낭송으로 듣던 시였다. 시가 이런 울림이 있구나 하며 느꼈다. 

존 캐리의 시의 역사란 책을 읽으며 역사적으로 우리에게 울림을 주었던 시는 어떤 것이 있는지 궁금했다. 책은 방대한 내용을 담으려다 보니 각 역사의 간략한 소개만 나열했다. 길가메시 서사시가 인류 최초의 시라고 하지만 과연 시인지도 의문이고 실제로 시 다운 시를 소개한 것은 중세 유럽 대륙의 거장들에서 나온 시였다. 

시가 우리 주변이 일상과 자연을 노래하기도 하지만 시는 당시의 시대 상황을 알게해 주는 역사이기도 하다. 그래서일까. 시가 어떤 시대적 환경에서 씌어졌는지 살펴보는 것도 매우 흥미로운 일이었다. 시대적 상황을 이해하지 못한 채 시를 읽는다는 것은 팥의 깊은 맛을 음미하지 못하면서 단팥빵을 먹는 것과 같은 일이다. 

책에 나온 대다수의 시인과 시는 모르는 것이 많았지만 어쩌다 아는 이름이 등장하면 반가웠다. 더구나 아는 시가 나왔을 땐 너무나 반가웠다. 시를 좋아한다고 하면서도 모르는 시가 참 많다고 생각했다. 그만큼 외국 시에 대한 관심이 없어서였을 것이다. 시의 힘이란 다른 것이 있는 것이 아니다. 짧지만 긴 울림 이것이 시의 매력이다. 간단하게 이야기를 해도 그 의미를 알 수 있고 깊이 있게 느낄 수 있게 하는 힘이다. 

너무 방대한 역사를 담으려다 보니 한 시대 한 시대의 이야기가 짧게 스쳐 지나가는 듯한 아쉬움이 남는 책이지만 그래도 그동안의 시의 역사를 이렇게나마 알 수 있어 좋았다. 왜냐하면 시란 우리의 시대를 기록하는 노래이기도 하고 그 노래엔 우리 삶이 함축적으로 담겨 있기도 하기 때문이다. 삶이 들어있지 않은 시 혹은 문학은 있을 수 없다. 인간의 삶을 노래하기에 시가 빛날 수 있는 것이다. 이런 빛난 역사의 조각 조각들을 책은 다양하게 담았다는 점에서 이 책의 매력을 엿볼 수 있다. 

시를 잘 읽지도 않는 시대에 시의 역사라니 별로 쓸모 없는 책이라고 여겨질지도 모르지만 시가 없는 시대는 존재하지 않았다. 우리가 사는 삶 자체가 시다. 그러니 이것만으로도 이 책은 우리가 한 번쯤 들추어 보아야 할 가치가 있는 것이다. 

배움의 습관

배움의 습관 - 하버드, 옥스퍼드, 케임브리지 세계 엘리트들의 공통된 9가지 습관
오카다 아키토 지음, 이정미 옮김 / 더퀘스트 / 2022년 6월

삶이란 늘 배움의 연속이다. 우리가 흔히 교과 과정이 끝나면 공부가 끝이라고 생각하지만 교과 과정으로서의 공부 이상으로 어렵게 다가오는 것이 삶을 살아내는 공부다. 이런 공부는 끝이 없다. 살아내면 살아낼수록 더 깊은 배움이 따라야 한다. 그렇지 않다면 인생은 정차된 아니 폐역된 기차와 같다. 물론 삶을 살아내는 공부가 그리 쉽지만은 않다. 그렇지만 모든 것을 배우고자 한다면 이것 또한 재미로서 받아들일 수 있는 부분이 있지 않을까 싶다. 

오카다 아키토의 배움의 습관이란 책을 읽었다. 세계의 지성인들은 어떤 습관을 가지고 있을지 궁금했다. 배움의 질을 획기적으로 변화시킬 수 있는 방법이란 것이 9가지가 있는데 어쩌면 우리가 흔히 아는 것들이다. 그 아홉 가지는 관찰하기, 경청하기, 생각하기, 모방하기, 기록하기, 의견제시, 질문하기, 비판하기, 퍼포먼스 등이다. 

배움의 습관 중 아홉 가지의 이야기를 하나 하나 풀어가며 어떻게 하면 배움의 실질적인 것으로 받아들일 수 있는지 고민한다. 여러 가지가 있지만 그 중 하나를 고르자면 질문이다. 다 중요한 것이지만 특히 중요한 이유는 왜? 라는 것을 통해 질문을 하다 보면 아홉 가지가 다 들어가 있는 것은 아닐까 생각이 든다. 아니면 아홉 가지가 다른 것 같지만 하나로 연합된 듯 보이는 느낌이 들기도 한다. 

공부라고 생각해서 아홉 가지 습관을 마치 과제처럼 해나간다면 아주 지루한 일상이 되겠지만 배우려는 의지를 가지고 이런 습관을 하나 하나 자신의 삶 속에서 체득하다 보면 어느덧 호기심 넘치는 흥미로운 일상을 살아가고 있는 자신을 발견할 수 있을 것 같다. 물론 편해지려고 하는 것이 인간의 속성이고 '이 나이에 무엇을 배워?' 하는 것도 충분히 이해되고 있을 수 있는 일이지만 배우고 습관화를 만들어 가고 익히는 그 과정 속에서 소소하게 행복함을 누리게 되는 것도 그래서 알아가는 것을 기쁨으로 여기며 살아가는 것도 인생의 후반전에 아주 의미있는 일로 다가오지 않을까 싶다. 

누구나 노인이 된다. 새로운 것에 대한 도전을 두려워하지 않았으면 하는 바람이다. 그래야 흥미로움도 생기고 재미도 생긴다. 그런 의미에서 배움의 습관은 누구나 한 번쯤 살펴보아야 할 그런 책이다. 

나를 지키는 삶의 심리

예민한 너를 위한 까칠한 심리학 - 알고 보면 자신보다 타인을 더 배려하는 너에게
조우관 지음 / 유노북스 / 2022년 5월

다른 사람들과 같지 않다는 것은 예민하게 반응한다고 여겨지는 사회에서 살고 있다. 이 예민함이란 마치 불편함이란 것과 같다. 적당히 비위를 맞추고 어울리고 살아야지 예민하게 행동하면 사회에서 부적격한 것인양 이야기를 듣기 마련이다. 그래서일까. 사회에서 가장 힘든 것은 사람과의 관계에서 오는 상처다. 일이 힘든 것보다 더 힘든 것이 사람이다. 

조우관의 예민한 너를 위한 까칠한 심리학이란 책을 읽으면서 사람은 생김새 만큼이나 서로의 마음이나 생각도 다름을 다시 확인했다. 더구나 몸의 체급이 있는 것처럼 마음의 체급이 있다는 사실은 저자를 통해 처음 알게 되었다. 마음의 체급이란 표현이 흥미로웠는데 그래서 마음의 체급을 올리기 위한 연습도 필요함을 알게 되었다. 

7장의 까칠한 심리학이 총 42가지의 이야기 즉 각각의 까칠한 심리학 속에 6가지 이야기를 담은 건 저자의 치밀한 계산이었는지 아니면 우연한 결과인지 몰라도 이야기를 하다 보면 더 많은 이야기를 담고 싶은 욕망이 있었을텐데 절제를 한 느낌이 든다. 그런데 이런 절제가 오히려 여운이 짙게 남는다. 그래서인지 저자가 마지막에 넣은 미치며 글을 통해 결국은 상처 받은 사람들을 향한 위로하고자 하는 마음이 전달된다. 

이야기의 중심은 나란 존재로 살라는 것이지만 아쉽게도 우린 그렇게 살지 못한다. 사회적 관계로 말미암아 그렇게 살 수 없다. 하지만 그럼에도 불구하고 나를 지키는 연습은 필요하다. 우리가 맺는 관계가 영원하지 않다. 이걸 알면서도 관계에서 과감하게 탈출하여 자신의 인생을 살아갈 수 있는 사람은 얼마나 될까. 

다른 사람을 위한 마음 만큼이나 나를 위한 마음도 필요하다. 그렇기에 이런 책을 읽고 나를 돌아봤으면 하는 바람이다. 자신을 아끼고 사랑해야 비로소 남도 아낄 수 있는 법이니 다른 사람의 평가에 휘둘리지 않고 자신의 발걸음을 옮길 수 있는 당당함이 나에게 그리고 이 책을 읽을 독자들에게 있었으면 좋겠다. 사람과의 관계가 참 힘들다. 그래서 더욱 나를 지켜가고 싶은 마음이다. 이 책이 그런 길에 대한 해답은 줄 수 없을지라도 누군가 공감할 수 있다는 아니 누군가 나의 편이 되어주는 사람이 있다는 희망은 충분히 줄 수 있다는 생각이다.