[마이리뷰] 여명 (무선)

여명 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 27
시도니가브리엘 콜레트 지음, 송기정 옮김 / 문학동네 / 2010년 3월

난독증인가 싶었다.
소설이라는데 은유와 상징이 가득한 모호한 시같고 화자가 누군지 겹쳐져 모르겠고.

‘~그럼에도 불구하고 나는 당신의 초대를 받아들일 수가 없습니다. 적어도 지금은 말입니다. 왜냐고요? 내가 기르는 붉은 선인장이 곧 꽃을 피울 것 같아서요.~ ‘

첫문단은 사위의 초대에 저런 멋드러진 ?거절을 하는 엄마의 편지가 떡하니~~~

나랑 안맞는가 싶어 그만 읽으려다 영화를 보라는 조언들이 있어 ‘콜레트‘영화를 보고 다시 책장을 넘겼다. 영화는 그녀 인생의 전반기를, 소설은 중후반기를 담았다.


‘누가 내게 가르쳐줄 수 있을까? 여러 곳에서, 때로는 억센 팔에 의지하여 위안을 얻곤 했다. 정말 그랬다. 여자들은 행복한 사랑을 해본횟수만큼 많은 고향을 가지며, 사랑의 고통이 치유되는 하늘 아래서 매번 새로 태어난다. ‘

지금 시절에도 그녀만큼 신나게 살다간 사람은 드물다싶게 할거 다하고 남녀노소를 가리지 않고 양껏 사랑한 사람은 드물지 않을까싶다.

‘어머니는 아무런 교육도 받지 못했지만, 그녀 자신이 말했듯 스스로 데어보고 나서야 비로소 뜨거움을 알 수밖에 없다는 사실을 분명히 깨닫고 있었다. 그리하여 그녀는 포기를 통해서만, 오로지 포기를통해서만 소유할 수 있다는 것을 알았다. 사랑의 포기와 성취...... 심각하게 사랑에 빠지는 어머니나 나 같은 부류의 여자들에게, 사랑의성취와 사랑의 포기는 어떤 것이 더하고 덜하고도 없이 모두 똑같은죄악이다. 남편 곁에서 차분하고 명랑했던 그녀였지만, 숭고한 순간을 경험하는 존재들을 만나면 물불을 안 가리는 열정으로 동요되기도하고, 이성을 잃기도 했다. ‘

어머니의 편지를 간간히 인용하며 열정이 넘치는 어머니를 자신과 동일시 하며 추억하고 어머니는 창작의 원천이 된다.

고개를 기울이고 잿빛 눈을 가늘게 뜬 채 그 ˝바보 같은 놈을 아첨도 잘하고 멋있었던 그의 모습을 회상하는 어머니를 나는 지금도기억한다. 어머니는 다음과 같이 덧붙여 말했다.
˝아가야, 그 바보 같은 놈과 함께라면 좋은 작품을 얼마나 많이쓸 수 있겠니……… 하지만 지금 그 남자에게는 네가 가진 가장 소중한것을 모두 다 주지 않고는 못 배길 게다. 게다가 그는 너를 불행하게만들 게야. 분명 그럴 게야...˝
나는 웃지 않을 수 없었다.
˝카산드라 같네!…
˝그래, 그래. 카산드라겠지.... 내가 예언할 수 있는 것들을 네게다 말할 수만 있다면그녀의 가늘게 뜬 잿빛 눈은 멀리 내다볼 줄 알았다.

어머니는 화자의 남편을 위와같이 팩트폭력하기도 하고 불난집을 보고 아름답다며 너도 나처럼 재난을 좋아하냐고 묻기도한다.

약간의 윤색이 있지만 ‘여명‘은 작가의 자전적 소설로 인생의 황혼기에 되늦게 찾아온 연하남과의 사랑에 갈등하던 화자가 그를 밀어내면서도 돌아오길 기다리는 여운을 남기는 이야기다.
그녀도 늦게야 깨달은 근사한 그녀의 인생의 한자락이 담겨있는 그런 이야기이다.