[마이리뷰] 눈물상자

눈물상자 - 2024 노벨문학상 수상작가 ㅣ 어른을 위한 동화 18
한강 지음, 봄로야 그림 / 문학동네 / 2008년 5월

아주, 아주 오랜 옛날은 아닌 옛날, 어느 마을에‘눈물단지‘라 불리는 아이가 살았어요. 이 아이의 눈물은 예측 가능하거나 이해할 수 없었어요. 아이는 엄마의 걱정 아빠에겐 화를 불러일으켰죠.
그러던 어느 해, 검은 모자를 깊숙이 눌러쓴 아저씨가 이 마을에 찾아왔어요. 눈물을 사기도 하고 팔기도 한다고 해요. 정말 이상한 아저씨죠. 아저씨의 눈물이 궁금하기도 했고, 나의 눈물을 산다니 이렇게 많이 자주 흘리는 눈물을 팔고 싶었죠.
그런데?
눈물이 나지 않아요.
기다리지 못하는 아저씨는 떠난대요.
이럴 수가…

함께 떠나야 할까요? 부모님께 말씀드리러 갔는데 자신이 빠진 가족들이 너무 즐거운 모습이에요.
그냥 떠나야겠어요. 내가 없으면 계속 행복할 것 같아요.
아저씨와 함께 떠나는 눈물단지.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #한강작가님의동화 #어른을위한동화 #동화추천 #한국문학 #북스타그램 #얇은책추천

모두들 내가 슬픔을 모르는 냉혹한 사람이라고 말해왔지. 바늘에 찔려도 피 한방울 안 날 사람이라고. 하지만 그건 사실이 아니야. 바늘에 찔리면 내 손가락은 뜨거운 피를 흘려. 이를 악물고, 머리를 벽에 찧고, 어둠을 향해 미친 듯이 고함을 치고 싶은 고통을 매순간 느끼며 살아왔어. 하지만 계속해서 그런 말을 듣다보니 나마저도, 내가 정말 차가운 사람이 아닐까 하는 생각을 하게 되었어. 세상의 모든 사람들은 나보다 영혼이 뜨겁고, 나보다 생생하게 심장이 살아 있는 걸까. 하지만 그건, 내가 직접 울어보기 전에는 알 수 없는 일일 거야. 눈물이라는 게 어떻게 사람을 변화시키는지, 직접 경험해보기 전에는 말이다. 44p

어떤 눈물은 작아서 곧 삼킬 수 있었지만, 어떤 눈물은 덩어리가 커서 오랫동안 머금어 녹인 뒤에야 삼킬 수 있었다. 45p

[마이리뷰] 사랑 없이 우리가 법을 말할 수 있을까

사랑 없이 우리가 법을 말할 수 있을까
천수이 지음 / 부키 / 2025년 1월

#사랑없이우리가법을말할수있을까
#천수이
#부키

#서평단 #기대서평

평소 법조인의 책을 종종 읽는 편이다.
불신하게 되는 법조계에 아직도 대다수는 옳은 생각과 사명감으로 일한다는 것을 듣고 싶기때문이다.
판결에 관한 기사를 보면 Ai 판사를 대체하라는 댓글을 자주 본다.
그만큼 판결에 불신이 많기 때문일텐데 정말 그래야할까?
그런 사람들의 말도 컴퓨터의 결정보다 사람의 결정이기에 감정을 섞어 불만을 드러내기 때문이다.

가난한 집안에 개천에서 용이 난 천수이 변호사.
로스쿨의 등록금을 마련할 수 없어서 기를 쓰고 장학금을 받아내야 했던 천수이 변호사는 힘들게 로스쿨을 졸업하고 돈을 쫒는 일이 아닌 무료 법률 상담 변호사로 취업한다. 그런 그녀의 선택엔 지역 아동 센터를 운영하는 엄마의 영향도 있었으리라..
돈이 없어서 무료 변호인을 찾는 사람들의 모습은 각양각색이다. 그런 사람들과 만나며 성장하는 변호사의 이야기가 바로 이 책이다.
변호사 사무실에 어떤 사연이 다양하지 않겠냐만은 다른 변호사 사무실과 달리 동료들도 다양한 천수이 변호사의 사무실 주변과 변호사를 찾는 사람들의 이야기가 우리 이웃의 이야기이기에 더 몰입하기 좋다. 살면서 변호사와 만날 일일 전혀 겪지 않고 살면 좋겠지만, 혹시 만나더라도 서로의 마음까지 위로할 수 있는 사이의 전문가를 만나면 참 좋겠다.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #기대서평 #궁금한책 #법조인의글 #변호사의이야기 #무료변호사

부모도 본인이 원하는 삶이 있고 그 뜻한 바를 이루기 위해 앞으로 나아간다는 점에서 다른 사람과 같다. 그렇게 생각하니 부모님이 나를 먹이고 재워 준 것도 다 감사한 일이 되었다. 부모님이 나를 위해 희생하지 않았다는 말은 아니다. 그분들은 이미 그 나름대로 최선을 다하셨다. 그러니 두 분의 삶을 온전히 존중하고 이해하는 것이 내가 할 수 있는 내 몫의 사랑이라고 믿었다. 23p

내 이름처럼 내가 남과 다르다는 건, 뒤집어 말하면 남도 나와 다르다는 뜻이다. 우리는 각자의 영역에서 고유한 냄새를 갖고 살아가며, 그 냄새들이 모여 사회에 필요한 것들을 만들어 낸다. 변호사 일도 마찬가지다. 나처럼 들어 주는 변호사가 있는가 하면, 법정에서 싸워 주는 변호사도 있다. 맡은 영역이 서로 다를 뿐, 의뢰인에게 사명을 다하고 사회질서 유지를 위해 애쓴다는 점에서 모두 소중하다. 87p

[마이리뷰] 센트리움

센트리움 - 2024년 문화체육관광부 제작지원 선정 도서
복일경 지음 / 세종마루 / 2024년 12월

#서평도서

<246p>

2033년 지구 온도가 1.5도 상승했다. 예측과 달리 해수면은 1m가 아닌 2m 상승했다. 많은 지역이 물에 잠긴 것으로 끝나지 않았다. 해일이 수시로 발생했고, 폭우와 불볕더위가 주기적으로 발생했다. 농작물은 거의 말라죽다시피 했고, 강물은 곧 바닥을 드러냈다. 사방이 물인데도 식수를 구하지 못했다. 사람도 동물도 식물도 빠른 속도로 죽어갔다.

100층짜리 닭, 돼지, 소를 키우는 공장형 축사 센트리움은 대외적으로 보면 자동 유급기와 스마트 공기 여과기, 실시간 소독시스템을 갖춘 것은 물론이고, 동물의 분뇨를 청정에너지로 변환하는 바이오가스 기반의 폐기물 처리 시스템까지 구축한 최첨단 축사다.
2033년 재난 후 점차 사람들은 살 길을 모색했다. 여전히 물 사용 자유롭게 할 수 없기에 레트로트 식품을 데워먹는 것으로 식사를 해결하고 최첨단 옷 두 벌로 살아간다. 그런 환경에서도 인간은 육식에 대한 욕망을 버리지 못했다. 그렇게 지어진 센트리움은 한정된 공간에서 더 많은 우유, 고기 등을 생성하기 위한 노력을 계속한다.

2033년의 재난이 있을 때 남아프리카 공화국에서 야생 동물을 돌보는 일을 했던 나는 현재 센트리움에서 일하는 수의사다. 자연 속에 살고 있는 동물에 도움을 주던 일에서 사람이 먹을 고기를 관리하는 일로 변화한 일. 이곳에선 더 효율적으로 더 많은 고기들을 생산하기 위해 닭의 깃털을 없애는 일도 6주에서 5주로 출하 시기를 당기기도 하는 일이 벌어진다. 동물의 입장에 대해 말하는 준영선배가 있기는 하지만 언제나 최 실장의 결정에 묵살당한다.

처음은 양계장에서 시작됐다. 어미 닭도 병아리도 집단으로 죽은 사건. 다음은 양돈 마지막은 소들이 있는 축사까지….
처음엔 마취 주사 두 대로 해결됐다. 마취 주사 후 꽁꽁 묶어두는 방식은 섭식 거부라는 부작용을 불러왔기에 이러지도 못하는 상황이 됐다.
마취 주사 두 대도 효력을 발휘하지 못하는 상황에 되자 축사들은 더 광란에 빠진다.
자살하려는 동물들의 반란.
어떻게 막을 수 있을까?

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #소설추천 #한국문학추천 #동물의자리 #동물권 #장편소설추천 #북스타그램

“세상에 고기가 되기 위해 태어난 동물은 없습니다. 동물도 자신에게 주어진 삶을 살아갈 권리가 있다고요! 그런 그들을 우리가 아무 죄의식 없이 먹어 치우고 있는 겁니다!” 102p

“하지만 인간은 애초에 육식동물이었다고요.“
”수렵 시절의 사냥은 어쩔 수 없는 일이었어. 생존을 위해서였으니까. 게다가 그 양도 얼마 되지 않았고. 하지만 지금은 그때와 달라. 지금의 우리는 고기를 먹지 않아도 충분히 살 수 있어.“
”그러면 선배는 우리가 모두 채식주의자가 되어야 한다는 거예요?“
”이건 육식과 채식의 문제가 아니야. 우린 지금 고기에 미쳐 있어. 하루라도 고기를 먹지 않으면 큰일이라도 나는 것처럼 닭과 돼지를 잡아대고 있다고. 우리가 먹어대는 치킨과 삼겹살을 위해 얼마나 많은 닭과 돼지들이 죽어가는지 한 번이라도 생각해 봤어?“
”동물도 우리와 똑같은 생명체야. 그들도 주어진 삶을 살아갈 권리가 있다고. 하지만 센트리움에선 그 십 분의 일도 누릴 수가 없어. 게다가 주어진 그 시간마저도 너무 고통스럽지. 젖소들은 젖이 퉁퉁 부어오를 때까지 우유를 짜내고, 닭들은 자궁이 밖으로 튀어나올 때까지 달걀을 낳아야 하잖아. 너라면 그렇게 살 수 있겠어? 112p

어쩌면 나폴레옹에게 행복이란 이름뿐인 ’동물 학대 방지법‘이나 ’동물 복지‘같은 거창한 문구로 포장된 세상이 아닌, 그저 살아가는 날까지 마음껏 뛰놀며 동족과 함께 살아갈 수 있는 세상인지도 몰랐다. 138p

[마이리뷰] 기울어진 미술관

기울어진 미술관 - 이유리의 그림 속 권력 이야기
이유리 지음 / 한겨레출판 / 2022년 8월

예술은 돈과 권력을 떠나 독립하기는 너무나 힘든 영역이다. 예로부터 화가가 자신을 후원해주는 권력자와 그림을 구입해주는 재력가들의 도움을 외면한다는 것은 힘든 일이었다. 순수한 취미의 회화가 등장하기 이전에 그림이란? 주문자가 있어야만 그려지는 것이었다. 따라서 그림을 보면 그 시대를 알 수 있다. 그림 속에 숨어있는 당대의 시대의 한계를 볼 수 있다. 그 한계가 현재의 시점에서는 어떻게 변화되었는지? 아니면 아직도 그 한계에서 벗어나지 못했는지? 고민을 던져주는 책이다.

기억에 남는 이야기들
✔️ 미국에는 ugly laws가 있었다. 눈에 띄는 장애를 지닌 사람이 공공장소 이용을 금지한 법 😡/ 1974년 폐지.

✔️1840년대 비정상적인 존재들을 전시 관람하던 행위 ‘프리크 쇼‘
ex)멕시코 여성 파스트라나. 1984년 유달리 얼굴과 몸에 털이 많이 났다는 이유로 전시. ’준-인간으로 분류’ 😰

✔️오랜 시간 동안 약자들은 자기 몸의 주인이 되지 못했다. 그들의 몸은 강자를 위해 손쉽게 이용당하곤 했다. 비단 인종적 약자뿐만 아니라 여성의 몸도 가부장제에 존속을 위해 지속적으로 강탈당했다. 74p

✔️자궁에 발이 달려 움직인다고 믿었던 과거 ☹️
히스테리 / 자궁을 의미하는 그리스어 ‘히스테라‘에서 옴. 즉 ‘자궁을 원인으로 하는 질환’
상사병도 자궁의 돌아다녀서 생기는 병이라고 생각했다고..

✔️인간조각상. 선거철 재래시장을 방문하는 정치인과 비슷

✔️백인의 횡포는 여전히 계속되고 있다. / 트럼프 송유관 설치 루트를 백인들이 살지 않는 곳으로 우회하여 설치.

✔️ 파리의 쭉쭉 뻗은 현 도로 / 조르주 외젠 오스만 남작에 의해 만들어짐.
도로 만들테니 다 비켜.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #비문학도서추천 #인문교양서추천 #허들낮은교양서 #미술로알아보는시대의한계 #소외받고차별받는사람들의이야기 #북스타그램

“대부분의 과학 연구에서 이미 호르몬 신화의 무용론이 증명된 지 오래되었으며, 1990년 초부터 많은 학자들이 이 사실을 알고 있었다”는 것이다. 그렇다면 이 사실이 왜 묻히고 여전히 ‘호르몬 신화‘가 건재할까. “제약 회사와 의료업계가 ’호르몬 치료‘를 돈벌이로 활용해왔기에, 104p

아이들은 학교에서 매일 우유를 마시지만, 그 우유가 어떤 과정을 거쳐 자신에게까지 오는지 모른다. 성인들도 마찬가지다. 우리는 알려고 하지 않는다. 아니, 오히려 몰라야 먹을 수 있다. 우유는 본래 송아지의 몫이다. 하지만 인간은 소젖을 차지하기 위해 송아지를 생후 몇 시간 만에 어미에게서 떼어 놓는다. 송아지와 헤어진 어미 소는 몇 날 며칠을 큰소리로 울부짖고, 강제로 젖을 뗀 송아지는 단백질 및 지방 보조제로 만들어진 사료를 먹으며 비정상적인 속도로 성장한다. 그 다음엔 어떻게 될까? 218p

[마이리뷰] 이네스는 오늘 태어날 거야 (양장)

이네스는 오늘 태어날 거야 (양장) - 2024년 하반기 올해의 청소년 교양도서 선정도서
과달루페 네텔 지음, 최이슬기 옮김 / 바람북스 / 2024년 8월

라우라와 알리나는 20살에 프랑스에서 만났다. 둘은 어머니 세대와는 다르게 자식을 갖지 않는 것에 선택권을 놓은 세대였고, 둘은 낳지 않는 쪽을 택한 사람들이었다. 라우라는 문학을 전공하는 학생으로 장학금과 프리랜서 일로 근근이 살아가고 있었고, 알리나는 라우라보다는 급여가 괜찮은 아트센터에서 과한 업무를 감당하고 있었지만 월급의 일부를 가족에게 보냈다.
라우라보다 먼저 멕시코로 돌아간 알리나는 캐나다 작가와 만나 아이를 기다리고 있다는 것을 알려왔다. 20대의 우리는 같은 생각을 갖고 있다고 생각했지만, 30대의 우리는 다른 선택을 하고 있었다.

멕시코로 돌아온 라우라의 옆집엔 아들과 엄마 2인 가족이 살고 있다. 매일 고성과 물건이 던져지고 부서지는 소리가 들리는 집이다. 둘은 과연 괜찮은 건가? 조용히 논문을 써야 하는 라우라에게 그 집의 소음은 골치덩이다. 거기에 베란다 위에 비둘기의 둥지까지 더해져 고성 + 구구구 잡음이 콜라보를 이루고 있다.

아이를 기다리던 알리나에게 아이는 생각보다 쉽게 찾아오지 않았다. 귀하게 얻은 아이는 딸이라고 했다. 천천히 아이의 출산 준비를 하던 알리나에게 병원은 충격적인 소식을 전한다. 아이의 뇌가 일반적이지 않다고 했다. 주름이 안 보인다고.. 이 작은 아이에게 뇌의 모양까지 보는 현대 과학은 축복인가? 재앙인가? 다음 아이를 갖는 것에 희망을 걸려면 충분히 달수를 채워 출산하는 것이 더 좋다고 했다. 하지만 아이는 출산과 동시에 사망할 것이라 단정 지어 말했다. 그렇게 아이는 태어남과 동시에 사망을 진단받았다.

아이를 기다리며 샀던 물건들과 아이의 방을 정리해서 박스로 쌓아두고 출산과 이별을 기다리는 알리나. 생각보다 이른 출산으로 아이를 만났고, 그렇게 헤어지는 줄 알았다. 의사가 단호하게 이야기했으니까.. 하지만 이네스는 의사들의 예상을 깨고 살아났다. 엄청난 삶의 의욕을 보이는 이 아이를 안고 집으로 행하는 일이 다음 순서였다. 알리나와 아우렐리오가 전혀 준비하지 못한 육아라는 다음 단계가 그들 앞에 놓였다.

죽을 줄만 알았던 장애를 갖고 태어난 아이를 길러내야 했다. 다행히 그 아이를 잘 보살펴줄 사람을 구했고, 다시 일터로 나갈 수 있었던 알리나. 하지만, 불안은 거기서 멈추지 않았다. 자신과 아주 긴 시간 밀착하며 시간을 보내는 마를레르에 대해 아이와의 관계에서도 남편인 아우렐리오와의 관계에서도 불안이 싹텄다. 다행히 불안으로 바뀌는 시간은 그리 길지 않았다.

아이라면 절대 NO를 외치던 라우라는 옆집에 문을 두드리고, 다행과 불안 사이를 오가던 알리나는 이네스의 고통 앞에서 다시 연대의 감사를 찾는다.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #문학살롱따라가기 #장편소설추천 #육아소설 #연대의이야기 #북스타그램 #문학

배우자를 잃은 사람을 지칭하는 단어가 존재하고, 부모를 잃은 아이들을 부르는 단어도 존재한다. 하지만 자식을 잃은 부모를 부르는 말은 존재하지 않는다. 영아 사망률이 매우 높았던 이전 세기와 다르게, 우리 시대에는 그런 일이 일어나지 않는 것을 당연하게 여긴다. 너무나 두렵고, 받아들이기 어려워서 이름을 붙이지 않기로 한 그런 일인 것이다. 83p

한 아이를 키우는 일은 가족 안에서 해결되지 않음을 보여주는 책이다. 점점 육아의 책임을 가족 안의 일로만 생각되는 요즘에 필요한 책이 아닌가 싶다.