끝난 전쟁, 멈추지 않은 총알 ‘레드브레스트‘

레드브레스트 ㅣ 형사 해리 홀레 시리즈 3
요 네스뵈 지음, 노진선 옮김 / 비채 / 2013년 3월

#레드브레스트 #요네스뵈 #비채

* 드디어 읽은 해리 홀레 시리즈
세 번째 이야기, 『레드브레스트』.
688페이지라는, 들고 읽기에도
만만치 않은 두께지만 붉은 표지와
다시 만나게 된 해리는 그 자체로 설렘이었다.
우리 해리는 이번에는 또 어떤 개고생을 하게 될까.

* 1999년, 미국 대통령의 방문으로
파트너 엘렌과 함께 경호 임무를 맡았던
해리는 불미스럽지만 ‘영웅이 되어야 했던’ 사건 이후,
윗선의 뜻에 따라 경위로 승진한다.
승진과 동시에 소속은 경찰청에서
국가정보원으로 옮겨지고, 엘렌과도 헤어지게 된다.

* 만들어진 영웅이었기에, 그들이 말하는
‘비밀 작전’은 그저 눈속임처럼 보였다.
독립기념일을 한참 앞둔 시점,
해리가 신나치주의자들과 독립기념일 계획에
대해 상사와 이야기를 나누고,
매르클린 라이플의 탄약 이야기가 나오기 전까지는 말이다.

* 매르클린 라이플은 독일에서 생산된
반자동 사냥용 총으로, 최강의 살인 무기로도
이용될 수 있는 암살 무기다.
총기 등록부에도 기록되지 않은 채,
수입업자도 없이 밀반입된 총.
대체 누가, 왜, 하필 독립기념일을 한참 앞둔
이 시점에 이 총을 오슬로로 들여온 것일까.

* 한편 현재의 해리 이야기와 더불어,
소설은 1940년대 제2차 세계대전 당시,
특히 레닌그라드(현재의 상트페테르부르크)의 전쟁 상황을 보여준다.
과거와 현재를 오가는 서사는 단순한 장치가 아니라, 이 작품의 핵심이다.

* 1940년대 레닌그라드의 전쟁은 끝났지만,
그곳에서 태어난 증오와 신념은 결코 사라지지 않았다.
나치주의는 패배했으나,
사상은 살아남아 형태만 바꾼 채 현재로 흘러들어온다.
‘레드브레스트’는 바로 그 지점을 집요하게 파고든다.
총알 하나에 담긴 것은 단순한 살의가 아니라,
시간이 지나도 부패하지 않은 증오였다.

* ‘레드브레스트’에서 가장 인상적인 것은
사건의 스케일보다, 그 사건을 통과하며
무너져 가는 해리 홀레의 상태다.
늘 외로운 인물이었지만,
이번 작품에서는 그 고독이 유난히 선명하다.
엘렌과의 이별, 만들어진 영웅이라는 허울,
그리고 국가정보원이라는 낯선 조직 속에서
해리는 점점 더 고립된다.
영웅이 되었지만 아무것도 얻지 못한 채,
그는 여전히 진실 앞에 혼자 서 있다.

* 해리는 과거를 외면하지 못하는 사람이다.
개인의 상처든, 국가가 숨기고 싶어 하는 역사든
그는 끝까지 파고든다. 그 집요함은 정의감이라기보다,
스스로를 놓아주지 못하는 자기 처벌에 가깝다.
그래서 그의 수사는 언제나 고통스럽고,
그만큼 날것의 진실에 닿아 있다.
해리는 진실을 밝히는 대가로 늘 관계를 잃고,
신뢰를 잃고, 자신을 조금씩 소모한다.

* 이 과정에서 드러나는 나치주의와 신나치주의는
단순한 악의 상징이 아니다.
패배한 사상은 사라지지 않고,
피해의식과 분노를 먹고 자라 현재로 되살아난다.
총알 하나에 담긴 것은 개인의 살의가 아니라,
직면하지 않은 역사와 왜곡된 기억이 축적된 증오다.
‘레드브레스트’는 과거의 전쟁이 끝났다는
선언이 얼마나 허약한 것인지 냉정하게 보여준다.

* 더욱 불편한 점은, 국가 역시 이 사상과
완전히 무관하지 않다는 사실이다.
상부가 원하는 것은 진실이 아니라 체면이고,
정의가 아니라 안정이다.
불편한 과거는 덮이고,
위험한 현재는 관리된다.
필요하다면 영웅은 만들어지고,
책임은 개인에게 전가된다.
해리는 그 구조 속에서 가장 불편한 존재다.
그는 총의 출처를, 사상의 뿌리를,
그리고 과거로부터 이어진 악의 연결고리를 끝까지 놓지 않는다.

* 그래서 해리의 고독은 개인적인 비극을 넘어선다.
그는 과거를 외면하지 않으려는 대가로
현재에서 고립되고, 모두가 침묵으로
합의한 영역을 혼자서 파헤친다.
멈추지 않는 이유는 정의감 때문만은 아닐 것이다.
멈추는 순간, 자신 역시 그 침묵의 일부가 되어버릴 것을 알기 때문이다.

* ‘레드브레스트’는 연쇄살인의 쾌감보다
훨씬 무거운 질문을 남긴다.
인간은 과거의 죄를 어디까지 짊어져야 하는가.
나치주의는 정말로 패배했는가,
아니면 침묵 속에서 진화했는가.
그리고 우리는 여전히 같은 증오를,
같은 방식으로 계승하고 있는 건 아닐까.

* 페이지 수만큼이나 묵직한 이 작품은
해리 홀레 시리즈를 단숨에 다음 단계로 끌어올린다.
단순한 범죄소설을 넘어, 역사와 사상,
그리고 그 속에서 상처 입는 개인을 동시에 응시하는 작품이다.

이 책이 불편한 이유는 분명하다. 나치주의는 과거의 문제가 아니며, 침묵은 결코 중립이 아니기 때문이다. 『레드브레스트』는 묻는다. 우리는 정말 이 전쟁이 끝났다고 말할 수 있는가.

#해리홀레 #영웅 #나치 #2차세계대전

사랑과 의심 사이, 가장 가까운 타인의 얼굴 ‘남편과 아내‘

남편과 아내
K.L. 슬레이터 지음, 박지선 옮김 / 반타 / 2025년 12월

#영국소설 #남편과아내 #KL슬레이터 #박지선 #반타 #협찬도서

* 반타에서 또 어마무시한 책을 들고 왔다.
『남편과 아내』.
사랑으로 맺어지고 법이라는 제도에 묶여
일평생을 함께하기로 한 관계, 반려(伴侶).
그러나 ‘님’이라는 글자에 점 하나만 찍어도
남이 되어버리는 것처럼,
언제든 배반으로 돌아설 수 있는 반려(叛戾).
이 책 속의 남편과 아내에게는 과연 무슨 일이 벌어질까.

* 니콜라는 오늘 아들의 가족을 기다리고 있다.
아들 파커, 며느리 루나, 그리고 손자 바니.
파커는 회사 행사로 1박 2일 자리를
비우게 되어 바니를 맡기기로 했고,
노부부에게는 손자를 만날 수 있는 더없이 반가운 기회였다.
하지만 루나는 차에서 내리지도 않았고,
파커는 바니와 짐만 내려준 채 서둘러 떠나려 한다.
그러면서도 니콜라에게는
“내일 꼭, 아버지와 아내 몰래 할 말이 있다”는
의미심장한 말을 남긴다.

* 즐거운 하루가 지나고 다음 날 새벽,
노부부에게 불행이 닥친다.
갑작스럽게 들이닥친 경찰은 파커 부부가
교통사고로 중상을 입었다는 소식을 전한다.
연락도 없이 귀가하던 중 사고를 당했다는
말에 니콜라는 급히 병원으로 향하고,
생사를 오가는 아들과 상대적으로
덜 다친 며느리 루나를 마주한다.

* 손자 바니를 위해 아들의 집에 들른
니콜라는 또 한 번의 충격을 받는다.
집은 매물로 나와 있었고,
부부는 각방을 쓰고 있었다.
아들이 자신에게 비밀을 만들고 있었다는
사실에 마음이 무너진다.
그러다 충동적으로 가져온 쓰레기봉투 속에서,
몇 주 전 살해된 세라 그레이슨 사건의
핵심 증거물인 스카프를 발견하게 된다.

* 파커는 스카프를 무조건 버리라고만 말하고,
루나는 이야기를 듣자마자 경찰에 신고해버린다.
그렇게 파커는 생사를 오가는 와중에 용의자가 되고,
니콜라는 모든 것이 자신의 잘못인 것만 같은 죄책감에 휩싸인다.
통제하려 드는 루나의 엄마 마리, 뭔가를 숨기고 있는 듯한 루나.
이야기는 점점 ‘가족’이라는 이름 아래 숨겨진 균열을 드러낸다.

* 너무 생각 없이 움직이는 니콜라의 모습에
조금 짜증이 나기도 했다.
“아니, 아줌마 쫌!!!!!
제발 생각 좀 하고 움직여요…”
라는 말이 절로 나올 정도였다.
마리는 한 마디 한 마디가 어쩜 그렇게도
꼴보기가 싫어서, 옆에 있다면 한 대 때려주고 싶었다.

* 이 책에는 세 쌍의 부부가 등장한다.
특이해 보이지만, 동시에 지극히 현실적인 관계들이다.
책을 덮고 무심코 남편을 쳐다봤더니
“이상한 책 읽고 눈 좀 그렇게 뜨지 마”라는 반응이 돌아왔다.
문득, 여자는 직접 말하지 않으면 빈칸을 스스로 채워서
열 배는 더 안 좋은 상상을 한다는 말이 떠올라 웃음이 나왔다.

* 초반부터 범인이 드러나기까지의
전개는 매우 탄탄하고 흡인력이 있다.
다만 결말부에서는 몇몇 인물의
감정과 선택이 충분히 설득되기보다는
조금 급하게 정리된 인상을 남긴다.
특히 섀넌 오루크의 억울함이
완전히 해소되지 않은 점은 아쉬웠고,
마리가 보이는 마지막 태도 역시 선뜻 이해되지는 않았다.

* 그럼에도 불구하고 이야기를
끝까지 끌고 가는 힘과 진범을
드러내는 방식만큼은 신선했다.
부부, 부모와 자식, 그리고 가족이라는
가장 가까운 관계 속에 얼마나 많은 비밀과
오해가 쌓일 수 있는지를 조용히
들여다보게 만드는 작품이었다.
작가의 감사의 말에서 애정하는 작가
앤절라 마슨스의 이름을 발견한 것도 반가웠다.
천재 옆에 천재라니,
이 조합은 반칙 아닌가 싶다.

@ofanhouse.official
#잘읽었습니다
#부부 #자식 #가족 #교통사고
#스카프 #비밀 #폭로 #심리 #서스펜스

영광의 5인조, 이어지는 노래 ‘우리의 노래를 불러라 2‘

우리의 노래를 불러라 2
오승호 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2025년 4월

#일본소설 #우리의노래를불러라 #오승호 #이연승 #블루홀6 #출판사 #도장깨기

*2026년의 첫날.
이어서 읽은 승호 오빠의 『우리의 노래를 불러라』 2권.
사토시라는 옛 친구의 죽음에서 이야기는 시작된다.
젊은 건달 사토시와 숨겨진 금괴의 행방을 쫓으며,
전직 형사 가와베는 과거의 기억을 하나씩 꺼내 든다.

* 그는 잠시 현재에 머물렀다가,
다시 1990년대로 돌아간다.
형사로서 가장 힘들었던 시절,
그리고 ‘영광의 5인조’가 다시 모였던 그때로.
윗선에서 덮으려 했던 사건을 형사의
양심으로 끝까지 파헤친 대가로,
가와베는 수사 일선에서 배제되고
노골적인 괴롭힘까지 감내해야 했다.

* 그 무렵, 영광의 5인조 중 한 명인
고쇼에게서 연락이 온다.
오랜만의 연락이었지만 내용은 반갑지 않았다.
과거 그들이 흩어지게 된 사건을
빌미로 협박을 받고 있으며,
협박범은 인당 200만 엔, 총 1천만 엔을 한 달 안에
준비하라고 요구하고 있다는 것이다.

* 고쇼의 말을 전부 믿을 수는 없었지만,
그가 내민 증거를 외면하기도 어려웠다.
가와베는 그의 부탁을 받아, 은행에 취직했다는
또 다른 친구 긴타를 찾아 나선다.
긴타는 먼저 연락을 해오지만 끝내 모습을
드러내지 않고 전화로만 이야기한다.
그리고 가와베에게, 영광의 5인조에서
유일한 여성이었던 후카와 그들에게
우상과도 같았던 세이 씨를 찾아오라고 말한다.

* 한편 가와베는 사토시, 고쇼와 함께
노래방에서 조촐한 동창회를 연다.
협박범에 의해 억지로 다시 모인 친구들.
흘러간 시간만큼이나 그들은 모든 것을 털어놓지 않는다.
그리고 술잔을 던지는 고쇼를 보며 가와베는 직감한다.
이제는 끝이다. 우리는 끝난 것이다.

* 긴타의 말처럼, 과거는 아무 의미도 없는 것일까.
그날 이후 그들은 어떤 연락도, 어떤 만남도 갖지 않는다.
그러나 사토시의 죽음 이후, 마치 운명처럼
‘영광의 5인조’라는 이름이 다시 떠오른다.
시게타와 함께 사토시가 남긴 금괴의 수수께끼를 풀수록,
가와베는 자신들보다 한 발 앞서 있는 누군가의 존재를 느낀다.
그리고 그 인물이 긴타임을 확신하게 된다.

* 조사를 거듭하고 과거를 곱씹을수록,
가와베는 자신이 쌓아온 세계관이 흔들리는 것을 느낀다.
얼마나 편협한 시선으로 세상을 바라보고 있었는지,
오랜 친구의 배신과 우상의 실체를 마주하며 큰 충격에 휩싸인다.
그리고 마침내 드러나는 사토시의 수수께끼가 가진 진짜 의미.
그 의미를 가와베와 함께 깨닫는 순간,
나는 코끝이 찡해지는 감각을 느꼈다.

* 새해라며 안부를 묻는 친구들이 떠올라, 괜히 더 서러워졌다.
사토시는 이 수수께끼를 남길 때 어떤 기분이었을까.
행복했을까, 과거가 그리워 서러웠을까.
그 시절이 너무 눈부셔서, 차마 똑바로 바라보지 못했을까.
온갖 감정이 한꺼번에 밀려오는 순간이었다.
새해 첫 책으로 이 작품을 고른 나 자신에게
괜히 한 번 더 셀프 칭찬을 하게 됐다.

* 일본 문학 속 수수께끼라 그 의미를
온전히 이해할 수 있을지 걱정했지만,
그 마음만큼은 정확히 전해졌다.
그들이 누구였는지, 그 노래가 어떤 노래였는지.
떠나버린 시게타와 키리이가 어떻게
살아가고 있을지 궁금해지지만,
승호 오빠는 그 이후를 독자의 상상에 맡기는 듯하다.
적어도 가와베가 그들에게 남긴 기억은
앞으로 살아갈 인생에 좋은 스승이 되어줄 것 같다.
하…… 새해부터 또 반했다, 이 오빠♥

* 출판사 도장깨기 63/94

#금괴 #친구 #동창회 #우정 #노래
#과거 #현재 #협박 #거인 #황금
#2026 #독서 #첫책

옛 친구의 죽음이 불러낸 과거와 수수께끼 ‘우리의 노래를 불러라 1‘

우리의 노래를 불러라 1
오승호 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2025년 4월

#일본소설 #우리의노래를불러라 #오승호 #이연승 #블루홀6 #출판사 #도장깨기

* 2025년의 마지막 책은 블루홀6로 정했다.

그리고 2026년의 첫 책 역시 블루홀6로

열고 싶어 들게 된 작품이 바로

『우리의 노래를 불러라』.

총 2권으로 이루어진, 아껴두었던 승호 오빠의 책이다.

* 제목부터 질문을 던진다.

여기서 말하는 ‘우리’는 누구이며,

그들이 부르고자 하는 노래는 무엇일까.

* 이야기는 독거노인처럼 살아가던 가와베에게 걸려온

한 통의 낯선 전화로 시작된다.

대뜸 이름을 확인하는 상대방과의 짧은 실랑이 끝에

전해진 소식은 오래전 이름, 고미 사토시의 죽음이었다.

* 상대방은 니시보리로 와 달라고 했고,

가와베는 사토시의 죽음을 확인한 뒤

그동안 그를 돌봐왔다는 시게타라는 청년에게서

사토시의 마지막 시간에 대해 듣게 된다.

술에 절어 지내던 옛 친구,

그리고 그가 숨겨두었다는 유산 이야기까지.

* 사토시는 자신이 금괴를 숨겨두었다고 했고,

그 금괴의 위치는 ‘영광의 5인조’만이

풀 수 있는 수수께끼로 남겨두었다.

자신이 죽으면 가와베에게 연락해 달라는

부탁을 받았던 시게타는 금괴를 찾아

7대 3으로 나누자는 제안을 한다.

* 하지만 가와베는 사토시의 죽음을

단순한 자연사로 보지 않는다.

에어컨이 켜진 방에 사토시를 그대로 둔 채

시게타를 데리고 나와 조용히 이야기를 나눈다.

전직 형사였던 그의 눈에 들어온 것은

사토시의 목에 남은 작은 주사 바늘 자국이었다.

* 살해.

사토시는 살해당했다.

그렇다면 범인의 목적은 무엇이었을까.

살인의 동기는 정말 금괴였을까.

* 가와베는 이 사실을 시게타에게 알리며,

지금으로부터 50년 전,

그들이 어린 시절 겪었던 사건부터

고등학생이 되어 ‘영광의 5인조’가

뿔뿔이 흩어지게 된 이야기까지

과거를 하나씩 풀어낸다.

* 1권은 사토시의 죽음으로 시작해

과거로 깊숙이 들어갔다가

다시 현재로 돌아오는 구조를 취한다.

이야기가 어디로 향할지,

마지막이 어떤 모습일지 전혀 감이 잡히지 않는다.

그저 승호 오빠가 안내하는 길을

묵묵히 따라 걸어갈 뿐이다.

* 60대의 전직 형사 가와베와

어린 건달 시게타의 케미도 인상적이다.

묘하게 친하지 않은 부자지간을 떠올리게 하는 관계.

있으면 귀찮고, 없으면 괜히 걱정되는 사이랄까.

시게타를 슬쩍슬쩍 긁는 가와베의 말투와

그에 약 올라 어쩔 줄 몰라 하는 시게타의

모습이 눈앞에 선명히 그려져

피식 웃음이 나오기도 했다.

* 아마 2권에서는

사토시의 죽음에 대한 해답과

그가 남긴 수수께끼의 진실,

그리고 사토시를 제외한

다른 ‘영광의 5인조’ 멤버들도

차례로 만나게 되지 않을까 조심스레 짐작해 본다.

* 그들이 말한 ‘우리’,

그리고 그들이 끝내 부르고자 했던 노래를

확인하러 이제 2권으로 넘어가야겠다.

* 출판사 도장깨기 62/94

#영광의 #5인조 #과거

#금괴 #수수께끼 #재일 #조선인

#교수 #친구

완전범죄연구, 그 완벽함에 생긴 균열 ‘완전범죄연구‘

[전자책] 완전범죄연구(2025마주) - 블랙레이블 시리즈 ㅣ 블랙레이블 시리즈
프리키 / 책보요여 / 2025년 12월

#한국소설 #완전범죄연구 #프리키 #책보요여 #협찬도서

* 얼마 전, 반가운 작가님으로부터 연락이 왔다.
『기생록』을 비롯해 다양한 작품을
써온 프리키 작가님이었다.
새 작품을 내셨다며 조심스럽게
서평을 제안해 주셨고,
나는 기쁜 마음으로 이를 받아들였다.
이북으로 받은 이번 책의 제목은
『완전범죄연구』였다.

* 제목부터 마음을 사로잡았다.
세상에 완전범죄란 존재하지 않는다고 믿어온 나에게,
이 ‘연구’는 어떤 결론을 내릴지 궁금해졌다.
다운로드 후 첫 페이지를 넘기자,
이 작품이 일본 작가 사노 요의 추리소설
『완전범죄연구』를 오마주했음을 밝힌다.
오마주란 다른 작가나 감독에 대한 존경의
표시로 특정 장면이나 설정을 차용하는 방식이다.
하지만 나는 원작을 읽어보지 않았기에,
선입견 없이 오롯이 프리키 작가님의
『완전범죄연구』에 집중하기로 했다.

* 이 책에는 총 여섯 가지 범죄 시나리오가 담겨 있다.
마네킹을 실은 차량을 별다른 의심 없이 통과시킨 경찰.
그날 밤, 마네킹과 똑같은 자세의 시신이 발견되고,
순경은 자신이 저지른 실수를 뒤늦게 깨닫는다.

* 두 번째 이야기인 ‘위장 자살’ 역시
제목 그대로의 사건에서 출발한다.
자살로 알려졌던 비서가 명동에서 목격되면서,
그 이면에 감춰진 비리와 사건을 설계한
이들의 치밀한 트릭이 하나씩 드러난다.

* 이외에도 ‘반대 급부’, ‘유언의 함정’,
‘전화 너머의 저주’, ‘붉은 X표식과 지푸라기 인형’까지.
이 작품은 범죄의 ‘완벽함’을 증명하기보다는,
그 완벽함을 꿈꾸는 인간의 균열을 집요하게 들여다본다.

* 동기는 분명하고, 계획은 치밀하며,
감정은 철저히 배제된 듯 보이는 인물들.
그러나 그 완전해 보이는 구조 속에서
사소한 망설임, 설명되지 않는 불안,
순간적인 감정의 흔들림이 고개를 든다.
그리고 바로 그 틈이 이 소설을 단순한
범죄물이 아닌 인간 심리극으로 끌어올린다.

* 특히 인상 깊었던 점은, 이 작품이
‘죄를 어떻게 숨길 것인가’보다
‘사람이 어떻게 무너지는가’를
더 오래 붙잡고 있다는 사실이다.
완전범죄라는 말이 무색하게,
인물들은 끝내 자신의 감정과 기억,
선택으로부터 도망치지 못한다.
그래서 독자는 범죄의 성공 여부보다
“이 사람은 왜 이런 선택을 할 수밖에 없었을까”를
계속해서 생각하게 된다.

* 읽는 내내 긴장감은 유지되지만,
자극적인 반전이나 과한 장치로 몰아붙이지는 않는다.
대신 차분하지만 날카롭게 인간의
욕망과 자기합리화를 해부해 나간다.
그 점이 오히려 더 불편하고, 더 오래 남는다.

* 『완전범죄연구』는 말한다.
완전범죄란 이론 속에만 존재할 뿐,
인간이 개입하는 순간부터 이미 불완전해진다고.
그래서 이 소설을 덮고 나면
범죄를 본 것보다 사람을 본 기분이 든다.
그리고 바로 그 점이,
이 작품을 쉽게 잊히지 않게 만든다.

@preakki
#잘읽었습니다
#범죄 #시나리오 #인간 #균열 #심리
#오마주 #단편소설집