살과 뼈가 주는 싱싱한 감동

산을 달리는 러너
박태외(막시) 지음 / 뜰book / 2024년 7월

생물학자 최재천 교수는 리처드 도킨스의 <이기적 유전자>를 단번에 읽었단다. 다 읽고 나니 희부염하게 새벽이 밝아오더라고 했다. 나는 리처드 도킨스를 앉은 자리에서 읽어낼 지성과 교양을 지니지 못했다. 그러나 막시(박태외)의 신간 <산을 달리는 러너>는 밤이 새벽과 손잡는 시각까지 꼬박 앉아 읽어냈다. 이런 책은 길지 않는 내 독서 역사에서 사건이라면 사건이다.

그의 글은 몸으로 겪어낸 개별적인 체험이다. 그러기에 진실의 땀 냄새가 풍기고, 그의 말 한마디 한마디는 직관적인 통찰에서 얻어진 명언이다. 읽는 내내 ‘뼈와 살’로만 쓰여진 책도 이렇게 흡인력이 있구나 싶었다. 에너지가 모두 소진된 후 뼈와 살이 토해내는 이야기가 어찌 진심을 담지 않을 수 있겠는가.

달리기에서 인생을 배우고, 달리기 코스가 인생의 여정이라 믿는 그는 진심 달리기를 사랑한다. 그런 그가 평지를 밀어내는 달리기에서 산을 온몸으로 받아들이며 달리는 ‘트레일 러닝(trail running)을 하는 사람이 됐다. 산을 사랑한 사람이 된 것이다.

이 책은 ’트레일 러닝‘에 어쩌다 입문하게 됐는지와 그 여정, 그리고 트레일 러너들에게 꿈의 무대인 UTMB 몽블랑(Ultra Trail du Mont-Blanc)에서의 감격적인 완주 기록이자, 자연과 인간을 향한 끈끈한 감동의 기록이다.

오랜 기간 달리기로 단련된 그에게 ’산을 달리는 일‘은 일상의 희열이고, 육체의 산뜻함이며, 정신에 활력을 주는 가뿐한 취미일 것이라 추측했다. 그는 한 번도 엄살을 부려본 적이 없기 때문이다. 우리는 온라인에서 4년 동안 독서모임을 하고 있다. 리더는 ’산을 달리는 러너‘, 막시다. 그는 독서 회원인 우리에게 어디를 삐끗했다거나 힘겹다는 말을 한 적이 없다. 그저 든든한 바위처럼 그 자리에 있다. 쉬지 않고 길을 달리고 산을 달려도 그는 늘 책을 읽는다. 그리고 쉴 새 없이 글을 쓴다. 이게 신기하다. 이런 그의 원동력이 어디에서 나오는지 묻는 일은 어리석다.

이제 알겠다. 그에게도 눈물이 날 것만 같은 힘겨운 길이 있었고, 울고 싶을 만치 험한 자갈밭이 앞길을 막았으며, 끊임없이 찾아오는 현타에 마음이 흔들리는 날이 있었다는걸. 그런 길 위에 그는 인생의 의미를 찾았고, 자신의 도전 의식을 불태웠다. 가족을 향한 끈끈한 사랑이 더 두터워졌음은 물론이다. 딸의 성숙한 응원과 후원? 이 없었다면 그가 몽블랑에서 산 달리기를 할 수 있었을까?

그는 말한다.

"산을 알게 된 건 행운이다.

산을 모르고 살았을 때보다 삶은 즐거움과 설렘으로 가득하다.

산으로 둘러싸여 척박하다고 배운 우리나라가 이제 축복으로 다가온다.

산은 살아갈 수많은 날 동안 다 다니지 못한 만큼 넓은 놀이터가 될 것이다."

트레일 러닝은커녕 달리기도 못하는 나는 이 책을 읽으면서 당장 달리기를 하고 싶었다.

나 자신에게 부끄럽기도 했다. 부끄러움을 덜고자 지하 주차장으로 내려갔다.

계단을 걸어서 집으로 오는 것으로 막시 님의 힘겨움을 체험해 보고 싶었다.

몇 계단을 오르지 않았는데 심장이 밖으로 터져 나올 것만 같았다. 종아리는 천근만근 무거웠다. 나는 무릎 연골에 부상을 당해 걷는 게 힘겹다. 다행히 무릎은 평온했다.

막시 님이 책에서 그랬다.

앞만 보고 나아가다 보면 목표에 도달한다고.

한 계단, 한 계단에 집중하다 눈을 들어보니 기가 막히게 우리 집, 19층이었다.

20층을 걸어 올라온 것이다. 등 뒤가 함빡 젖은 채 떨리는 손으로 현관 키를 눌렀다.

그 뒤는 상상에 맡긴다.

이 책을 계기로 나는 계단을 걷는 사람이 되기로 했다.

"우리의 삶이 답을 찾아가는 과정이듯 나의 산 달리기도 삶의 답을 찾아가는 과정이다.

항상 그랬듯 길은 또 다른 길을 만들 것이다."

달리기를 인생의 답 찾기 과정이라고 생각하고 오늘도 삶을 불태우는 막시 작가님!

<산을 달리는 러너> 출간을 축하드립니다.

깔끔하고 명쾌한 글들.

제겐 보물입니다.

목표가 있는 달리기와 목표가 없는 달리기는 천지 차이다. 목표가 있으면 몰입하게 되고 몰입은 행복과 성장을 일군다. 그러면 달리기가 더 재미있어지고 자신감도 솟는다.
우리의 삶이 삶의 답을 찾아가는 과정이듯 나의 산 달리기도 삶의 답을 찾아가는 과정이다. 항상 그랬듯 길은 또 다른 길을 만들 것이다. - P331

누군가의 인생에 고난이 닥쳐도 시간은 아무렇지 않은 듯 흐르고, 타인은 각자의 삶을 살아간다. 인생이 그렇듯 달리기도 각자도생일 때가 있다. - P85

시계를 봤다. 도전을 포기하기엔 너무 이른 시간이었다. 스스로를 질책하던 나는 온데간데없었다. 세상에 위기가 닥치면 밑바닥에 있는 사람이 가장 힘든 고통을 당하는 법이다. 역사가 시작된 이래 오늘까지 이어져 내려온 인간사의 법칙이다. - P86

언제 끝날지 모르는 길도 쉼 없이 가면 끝난다. 멈추지만 않으면 결국 목적지에 도달한다. 멈춘 듯한 시간은 조금씩 흘러 어느 순간 계단은 끝을 보였고, 드디어 내리막길이 시작됐다. - P87

천천히, 자주, 적게(적당한 거리) 달리는 것이 오래 달리는 비결이다. 이걸 알면서도 우리는 기록에 집착하고 울트라마라톤과 울트라트레일 러닝 같은 초장거리 달리기를 한다. - P127

우리 러너는 달리면서 삶의 의미를 찾는 존재다. - P127

적당한 수준에서 달리면 무릎은 강해진다. 정확하게 말하면 무릎을 지탱하는 근육과 인대가 강해진다. - P128

편한 길을 기대했지만, 그건 나의 희망일 뿐 다시 너덜길이 시작됐다. 내가 통제할 수 없는 일에 불평을 쏟아봤자 아무 소용없다. 그저 묵묵히 할 일을 하는 것이 조금이라도 빨리 어려움을 끝내는 길이다. - P87

이제 막 달리기를 시작하는 사람들은 무작정 열심히만 달리면 실력이 향상되는 줄 안다. 그렇게 하면 따라오는 건 부상뿐이다. 훈련을 열심히 한 뒤엔 그만큼 잘 먹어야 하고 잘 쉬어야 한다. 그래야 훈련이 실력으로 바뀐다. "휴식까지가 훈련"이라고 말한 지인의 얼굴이 생각났다. - P146

우리의 삶이 삶의 답을 찾아가는 과정이듯 나의 산달리기도 삶의 답을 찾아가는 과정이다 항상 그랬듯 길은 또 다른 길을 만들 것이다. - P331

[100자평] 성공하고 싶은가요? 에니어그램이 답입니다.

[전자책] 성공하고 싶은가요? 에니어그램이 답입니다.
권윤정 / 유페이퍼 / 2023년 7월

손간의 몰입이라고 생각했는데 정신을 차리고 보니 참여 작가님들의 에필로그를 읽고 있었습니다. 작품 속 인물 군상들의 성격과 드라마 등장인물들을 에니어그램으로 분석해주고, 유형별 창작소설이 냇물흐르듯 의식을 잡아채버리는, 놀랍고 매력적인 책입니다. 세 작가님 애정하고 사랑합니다.

결국은 나의 치유다.

견 작가, 우 작가 - 해학과 지혜의 집을 짓다
전해숙 지음 / 나무향 / 2023년 4월

글쓰기의 궁극적 목적은 자기의 치유라는 생각을 하며 전해숙 작가의 수필집을 읽었다. 아버지의 갑작스런 병환, 간호에 힘이 들다못해 쓰러져 혈관성 치매를 얻으신 어머니, 동생의 갑작스런 죽음. 이것이 몇년 사이에 일어났다. 나를 붙잡으려는 의지를 그녀는 글을 붙잡는 것으로 스러지려는 몸과 정신을 일으켜 세웠다. 부모님 간호를 하면서 왜 인간적인 힘듦이 없었겠는가. 돌아서면 후회할지라도 내가 육체적으로 한계에 부딪히면 짜증을 내는 게 인간이다. 그걸 극복해내는 작가의 마음엔 반성이 있고 본질적인 사랑이 깊게 흐른다. 살아가면서 겪는 사소한 이야기도 이 작가의 렌즈를 통해 보면 더없이 훈훈해지고 정겨워셔서 밥이라도 한끼먹고 싶은 마음이 절로 생긴다. 전해숙 작가님. 건강하셔서 좋은글 많이 쓰세요. 견작가 우작가, 잘 읽었습니다.

이렇게 파릇파릇할 줄이야

1·2학년 낭송 동시 ㅣ 동시향기 6
이화주.심후섭.서금복 지음, 이선주 그림 / 좋은꿈 / 2023년 2월

 까치발

 엄마가 요즘 이상해요.

 일어나자마자 깨우던 라디오를 

 며칠째 잠만 재우네요.

 설거지할 때도 조심조심

 밤에는 부엌 전등도 켜지 않아요.

 가끔 창문으로 살짝 내다보고 까치발로 걸어요.

 '왜 그러지?'

 엄마 몰래 부엌 창문 열어보니

 아, 나뭇가지 새 둥지에

 쌍둥이 아기 새가 자고 있어요.

 창문을 살그머니 닫았어요.

 나도 엄마처럼 까치발로 걸었어요.

                                     서금복

**초등생인 손주들에게 주려고 낭송하기에 좋은 이 시집을 세 권 구입했습니다. 아이들 손으로 그린 크레파스 삽화에 마음을 뺏겨 실 같은 동심을 붙잡고 넘겨보니 ‘까치발’이란 시가 쏙 얼굴을 내밉니다. 그림 속 엄마와 남매는 숨을 죽이고 몸을 오므렸지만, 세상에서 가장 행복한 순간에 있습니다. 이유는 창밖의 새 둥지입니다. 아기새 두 마리가 잠자고 걸 보고 나서야 엄마가 부엌 등을 끄고, 라디오를 안 듣고, 까치발로 걷는 이유를 알게 된 거지요. 

새를 위한 사랑이 훈육이나 억지로가 아닌 마음으로 전해지는 이곳은 분명 솜털 같은 사랑이 넉넉한 가정입니다. 초승달 눈으로 웃고 있는 딸, 고래 입으로 그려진 아들의 입을 보면 사랑이 어디에 머무는지가 보입니다.

아이들은 어른의 몸짓을 보며 배우고 몸에 뱁니다. 이웃에 대한 사랑, 자연을 아끼는 마음, 나보다 연약한 것들을 향한 보호 본능, 이런 마음은 물이 흐르듯 위에서 아래로 전해집니다.

동시도 예쁘고, 그림도 활기차고,  엄마 따라 까치발을 하고 익살스럽게 웃고 있는 아이에게 오래 눈이 머뭅니다.

1.2학년 낭송 동시는 이화주 심후섭 서금복 세 시인의 시 중에서 낭송하기 좋은 시들을 모아놓았어요. 어느 페이지를 읽더라도 동맥이 파닥거리는 소리가 들립니다. 그만큼 피돌기가 활발해진다는 뜻입니다. 동시를 읽는 일이 이렇게 파릇파릇할 줄이야....

'졸졸 봄이라고 개울물이 전한 말이 돌고 돌아 개울에게 이렇게 돌아왔습니다.

펄펄 겨울로 말이지요'

서금복 시인의 동시 ' 말 전하기 놀이' 의 한 구절입니다.

시인이 시에 담아 보낸 메시지를 놓치면 어떻습니까. 졸졸 봄을 우리는 펄펄 겨울로 여길 수 있습니다. 그러니 상상력 왕성한 아이들은 오죽할까요. 한가득 봄 햇살을 받으며 동시를 읽습니다. 아이보다 먼저 엄마들이 반해버릴까 걱정되는 동시 모음집입니다. 

‘강아지, 우리 집 강아지‘ 해서
나는 내가 아직도 가아진 줄 알았는데
어느새 할머니 손잡아 드려도 될 만큼
컸다는 걸 깜빡했어요.

영원한 피터팬님께 응원을...

살아남는 중입니다, 이 결혼에서 - 사랑과 결혼 그리고 삶이 던지는 문제의 해답을 찾아가는 기록
박진서 지음 / 앵글북스 / 2022년 11월

여전히 슬퍼하는 법을 모르는 남편과, 생의 기쁨을 마음으로 터득해 가는 아내는 세상에 단 하나밖에 없는 슴베와 거기에 딱 맞는 호미자루로 멋진 연장 하나를 세상에 내어 놓았다.

이것을 우리는 명품이라 부른다. 명품은 단숨에 만들어지지 않는다. 고난과 상실의 고통을 치러내야 비로소 탄생한다. 이들의 결혼생활이 그렇다. 이들의 인생관 또한 명품에 걸맞게 변했다.

특히 아내의 시선이 변해가는 과정과  욕심을 내려놓는 수련의 과정을 함께 걷다 보면 인생을 어떻게 살아야 하는지가 보인다.

시력을 잃었음에도 초긍정을 잃지않는 그녀의 남편, 영원한 피터팬님께 응원을 보낸다. 그의 곁에는 마더 테레사 같은 박진서 작가가 있다. 그녀 자매의 우정은 언제나 굳세다. 든든한 버팀목이란 이것을 두고 하는 말이지 않을까. 좋은책 내주셔서 감사합니다. 박진서 작가님!!

완벽한 건강이 짠!! 하고 나타났으면 좋겠습니다. 어서 회복하시길...

나는 여전히 부족한 삶을 살아갈 것이다. 하지만 앞으로는 스스로가 원해서, 혹은 필요로 해서 빈곤을 택하려 한다.더 간소해지고 더 소박해지길 두려워하지 않겠다.부자가 자기 고양적 차원에서 시도하는 검소함을 얘기하는 게 아니다. 빈자의 삶이 더 무너지지 않기 위한 방편을 말하는 것이다.