세상을 뒤흔든 15가지 약

약국 안의 세계사 - 세상을 뒤흔든 15가지 약의 결정적 순간
키스 베로니즈 지음, 김숲 옮김, 정재훈 감수 / 동녘 / 2023년 7월

플레밍은 늪에 빠진 윈스턴 처칠을 구해주었다. 감사의 뜻으로 처칠의 아버지는 가난한 집안의 어린 플레밍을 의과대학에서 공부하도록 지원한다. 훗날 플레밍은 페니실린을 발견했고 페니실린은 전쟁지역에서 폐렴에 걸린 처칠을 다시 한번 살린다.

자기 계발서나 강사들이 선한 일의 선순환을 설명할 때 자주 등장하는 일화다. 하지만 이 이야기는 사실이 아니다. 사실이 아니면 어떤가. 꾸며낸 이야기라도 이런 이야기는 이 세상에 win-win만이 있기를 바라는 마음이 담긴 것이니 가치가 있다.


팬데믹을 거치면서 너무도 생소한 백신 개발과정에 우리 모두 집중했다. 스파이크라는 돌기 형태의 단백질, 임상실험, FDA 승인 등 관심밖에 있던 용어들을 우리는 알아야 했다.

<약국 안의 세계사>는 15가지 약에 숨겨진 이야기를 담고 있다. 플레밍과 처칠의 일화처럼 흥미로운 이야기가 펼쳐진다. 코로나19 백신처럼 약이 어떻게 개발됐고, 그 과정에서 수많은 과학자들의 어떤 노력과 좌절, 자신의 몸을 아끼지 않는 헌신이 있었지, 또한 그러한 일은 세계사를 어떻게 바꿔놓았지를 이야기한다. 이 책을 읽고 나면 그들에게 고마움 마음과 찬사를 보내게 된다.


우연도 노력하는 자에게 찾아오는 것이겠지만, 약이 탄생하는 데 우연을 가장한 필연은 우리 인류와 역사에 크나큰 지분을 갖고 있다.

제1차 세계대전에서 군인들은 적과 싸우는 것이 아니라 감염된 상처와의 싸움이 더 치열했다. 페니실린이란 항생제가 없었다면? 상상만 해도 끔찍하다. 휴가에서 돌아온 플레밍은 휴가 가기 전 테이블에 놓아둔 한천배지에서 이상한 곰팡이 핀 것을 발견한다. 이 곰팡이는 제2차 세계대전에서 수많은 군인의 목숨을 구한다.

발기부전을 해결하기 위한 남자들의 시도는 처절하다 못해 안쓰러울 정도다. 수탉과 염소의 생식기를 부적으로 지니기도 하고, 매와 독수리의 정액을 마시기도 했다. 소금물, 전기, 기니피그의 고환 추출물까지 동원했다. 협심증과 혈압에 효과가 있는지를 알기 위한 사우스웨일스 광부들을 대상으로 한 실험에서 비아그라의 엉뚱한 효과가 나타났다. 실험 참가자들이 남은 약을 돌려주기 싫어했다고 한다.

러시아 제국의 몰락에 기여한 요승 라스푸틴이 차르 니콜라이 2세의 신임을 얻게 된 데 아스피린이 한몫했다. 당시 아스피린을 만병통치약으로 통했다. 하지만 피를 묽게 하는 아스피린은 혈우병 환자에게 독이나 마찬가지였지만 그 부작용이 아직 밝혀지기 전이었다. 혈우병 환자인 러시아 황태자가 아스피린을 복용하며 병이 더욱 악화되자 라스푸틴이 황태자를 치료하겠다고 나선다. 아스피린을 중단해야 한다고 주장하며 복용을 중단하자마자 황태자의 혈우병 증상이 나아지면서 라스푸틴은 러시아 황실의 신임을 받게 되었다.

그밖에 디곡신과 반 고흐, 웃음 가스 아산화질소, 와파린과 스탈린 독살설 등 다양한 종류의 약과 이에 얽힌 역사 이야기가 계속 이어진다.


각 장의 뒷부분에 '약국 밖의 레시피'도 상식으로 알고 있을만한 이야기들이다. 이를테면 약을 두 배로 먹으면 효과도 두 배일까? 그렇지 않다. 유효량보다 더 많은 양을 복용할 경우 부정적 영향을 일으키기도 한다.

저자가 말하는 상식 하나 더. 고양이를 한 가족처럼 여기며 살아가는 사람들은 꼭 알아둬야 한다. 탈모제 미녹시딜과 접촉한 고양이는 위험에 빠질 수 있다. 고양이에게 나타나는 폐부종 때문이다.


인류는 팬데믹을 거치면서 질병도 진화한다는 사실을 뼈저리게 알게 됐다. 새로운 바이러스, 세균이 더 강한 모습을 드러내면 낼수록 신약 개발을 위한 과학자들 개개인의 실패와 성공담은 세계사에 계속될 것이다.