문학을 읽으면 사람은 시니컬해지는 것인가

카타리나 블룸의 잃어버린 명예 ㅣ 민음사 세계문학전집 180
하인리히 뵐 지음, 김연수 옮김 / 민음사 / 2008년 5월

...내가 뭘 봤는지 모르겠다. 그렇지만 짐작은 할 수 있다. 히치콕의 "싸이코", 놀란의 "다크나이트"처럼, 지금 보면 그다지 큰 감흥이 없을 지도 모르지만, 이 작품 역시 출간 당시에는 엄청난 사회적 파장을 일으켰으리라는 것을.

'고전'과 '한 철 유행'의 차이는 그 메시지가 오늘날까지 지속적으로 영향을 끼치는 지의 유무에 달려 있다. 그리고 이 작품이 고전인 이유는 지금도 무책임하고 선정적인 언론보도 때문에 피해를 입는 사람들이 수두룩하기 때문이리라. 하인리히 뵐은 이 작품 전반에서 언론의 비윤리적 보도행태가 한 인간의 명예를 파괴하는 명백한 '폭력'이라고 주장한다. 카타리나 블룸과 그 주변 인물들의 일상이 하루아침에 파괴되는 과정을 보면, 그녀가 기자를 살해한 것을 과연 그 누가 비난할 수 있을까 하는 생각이 든다. 

이 양반 작품은 예전에도 읽은 적 있다. (머리 싸매고 끙끙 앓으면서 읽었었다. 그때는 그의 독일식 만연체에 별로 익숙하지 않았다...) 그가 독일 소설가들 중에서는 그나마 유머러스한 편이라는데, 솔직히 잘 모르겠다. '어느 어릿광대의 견해'는 그래도 좀 유머러스했던 것 같은데, 이 책은 사뭇 진중하다. 그러면서 또 고풍스럽지는 않은데, 페이지 수도 얼마 안돼서 가볍게 읽을 수 있는 모던한 소설에 속한다고 할 수 있겠다. (민음사에서 리커버 버전 나왔다는데, 이 책이 고전 중에서는 그나마 모던하기 때문이었을까)

그런데 오늘날의 독자가 만약 이 작품의 문제의식에 공감한다면, 그것은 두 가지 의미로 해석될 수 있을 것이다. 뵐이 훌륭한 작가라는 것과 아직도 황색언론의 추악한 행태가 이어지고 있다는 것... 뵐 문학의 특징은 '동시대성'이다. 그는 전후 피폐해진 독일에서 잃어버린 '인간성'을 구축하는 것을 문학의 목표로 봤고, 항상 시대정신에 입각하는 글쓰기를 해 왔다. 그는 이 작품을 '소설'이라기보다는 '이야기'로 지칭하는데, 그것은 오늘날의 '82년생 김지영'처럼 일종의 사회고발문학 같은 맥락이다. 실제로 뵐은 70년대 초반, 독일의 '빌트'지로부터 지속적으로 억울한 피해를 입어왔다고 하는데, 이후 그가 문학가로서 자신의 목소리를 피력하기 위해 내놓은 게 바로 이 작품이다. 

문학은 이런 맛인가보다. 문학을 읽으면 오히려 할말이 없어진다. 아... 그랬구나 식. 그리고 문학 파는 친구들이 대체로 시니컬해 보였는데, 왜 그러는지 점점 알 것 같다. 쇼펜하우어가 그렇게 문학을 좋아했다는데, 말 다했지.