어둠의 속도

어둠의 속도
엘리자베스 문 지음, 정소연 옮김 / 푸른숲 / 2021년 10월

_내가 다루는 기호들은 대부분의 사람들에게 무의미하고 혼란스럽다. 내 일을 설명하기는 어렵다. 하지만 회사가 내게 차와 아파트를 유지할 만큼 월급을 주고, 체육관과 포넘 박사와의 상담을 마련해 주는 것을 보면, 중요한 일일 것이다.

기본적으로, 나는 패턴을 찾는다. 어떤 패턴들은 특이한 명칭이 있고, 다른 사람들에게는 잘 보이지 않는다. 하지만 내 눈에는 늘 쉽게 보였다. 내가 생각한 것을 다른 사람들도 볼 수 있도록 묘사하는 방법만 배우면 되었다._

_만약 내가 어렸을 때 이 새로운 치료법이 있었다면 부모님은 뭐라고 했을까? 그들은 내가 더 강해지기를 바랐을까. 정상이기를 바랐을까? 치료를 받아들인다면 나는 강하지 않은 걸까? 혹은 내게 다른 노력이 필요해질까?_

자폐인의 관점이 흥미로웠던 <어둠의 속도>. 나의 경우에는, 정상과 비정상의 기준을 넘어, 주인공의 시점과 감정이 참 흥미로웠던 소설이다. 정상인들의 복잡한 감정들이 배제된 담백한 주인공의 감정선은 한편 편안함을 주었다.

‘나’의 표현과 관점으로 보면, 몇몇 사회생활을 위해 필요한 것들을 익히는 것 말고는, 사는데 딱히 불편함이 없어 보인다. 생활을 할 만큼에 경제적인 활동도 하고 있는데 어렵지도 않다. ‘내’가 잘하는 일을 하고 있기 때문이다.

그런데, 새로운 상사가 부임하고, 자폐인들에게 제공되고 있던 혜택들을 줄 필요가 없다고 여기고, 개발 중인 정상화 수술을 받으라고 강요한다. 수술을 받고 난 뒤에도 ‘내’가 ‘나’로 존재할 수 있을까? 하는 의문이 생긴다. 주인공은 그렇게 자신을 지키기 위한 싸움을 시작하고, 읽는 우리는 ‘정상’과 ‘비정상’이 무엇인지 곰곰이 생각해보게 된다.

역사를 통해서 보면, 보편적인 사회기준은 계속 변화되어 왔다. 즉, ‘정상’에 대한 관점은 가변성이 있다는 것이다. 신체적으로, 정서적으로, 사회적으로 ‘비정상’ 분류되는 많은 경우들을 정하는 것은 누구이며, 그럼으로써 우리가 잃고 있는 것들은 무엇일까 하는 생각에 이른다.

소설은 뜻밖의 전개로 나를 놀래켰지만, 시종일관 주인공을 응원하게 된다.

많은 비정상에 걸쳐져있는 내가 스트레스를 받는 대부분의 경우들이 바로, 밖에서 요구하는 ‘정상성’ 때문일 것이다. 당당하게 자신을 찾아가는 주인공에게서 한 수 배워가는 시간이였다. 속도감도 있고 주인공의 시점도 독특해서 소설의 즐거움을 찾는 이들에게도 적극 추천하고 싶다.

_사고는 일어난다. 어머니의 친구 실리아는 사고들 대부분은 실제로 사고가 아니라고, 누군가 멍청한 짓을 해서 일어나지만, 언제나 멍청한 짓을 한 사람이 다치는 것은 아니라고 했다. 내 자폐증은 사고였지만, 자폐인인 내가 무엇을 하느냐는 내게 달린 일이다. 어머니는 이렇게 말씀하셨다.

나는 대체로 이렇게 생각한다. 가끔은, 확신이 들지 않는다._

카이스트 미래전략 2022

카이스트 미래전략 2022 - X이벤트, 위기와 기회의 시대
KAIST 문술미래전략대학원 미래전략연구센터 지음 / 김영사 / 2021년 10월

매해 이맘때쯤이면, 다음 해에 대한 이런저런 분석 및 예측서가 나온다. 한참은 칼처럼 이런 도서류를 1권이라도 챙겨보는 것이 연례행사 중 하나였는데, 이제는 그만둔 지가 좀 되었다. 그 이유들에는 여러 해를 그렇게 보다보니, 일정한 패턴이 읽히는데, 간혹 작위적인 느낌이 있는 경우들도 있었고, 나중에 되새겨보면 뭔가 정의하고 용어를 만드는 일에만 치중한 듯한 겉핥기 식이였던 것 같은 내용들도 보였기 때문이다. 물론 지극히 개인적인 느낌이다.

헌데, 이런 경험을 다른 시간으로 보게 되는 계기가 되는 내용의 책을 만났는데, 바로 이 ‘카이스트 미래전략 2022’였다. KAIST 문술미래전략대학원 미래전략연구센터가 2014년부터 내기 시작한 국가미래전략에 관한 연구보고서의 여덟 번째 책으로, 특히 이번에는 코로나19와 같은 엄청난 파국 여파를 지닌 미지의 재앙인 ‘X이벤트’를 주제로 꼽아보았다고 프롤로그에서 취지를 밝히고 있다.

미지의 재앙 X이벤트를 다룬 1부와 변화에 대처하는 Stepper전략을 사회, 기술, 환경, 인구, 정치, 경제, 자원 분야 각각의 미래전략을 심도있게 다루고 있는 2부로 구성되어 있다. 각 세부 챕터들이 하나의 실증논문을 읽는 듯해서 논리적이고 이해하기 쉬웠다. 아마도 이런 점들이 나를 설득시켰는지도 모르겠다.

1부에서 들고 있는 X이벤트들로는, 첨단기술로는 AI알고리즘 오작동, 디지털 프로파간다, 딥페이크 등을, ‘위드 코로나’편에서는 팬데믹 상태의 도시, 코로나19가 부른 ‘큰 정부’의 명암, 탄소 제로 사회 실패, 하이브리드 전쟁, 등을, 그리고 금융과 사회 대변동으로는 한반도 상황, 가상자산 시장과 암호화폐, 노인층의 빈곤화, 세대갈등, 핀테크, 등의 내용을 다루고 있다.

1부의 내용들은 현재 우리가 직면해 있는 문제들이였다. 하지만 그저 이런 문제가 이러한 원인으로 발생했고 진행중이다고 끝나는 것이 아니라, 각 주제에 따른 대응 방향들도 챕터 마지막에 넣어놓은 점이 이 책을 읽을 필요성을 높여주고 있었다.

_특히 암호화폐는 국경이 없다는 점에서 국제적 흐름도 빠르게 반영할 수 있어야 하며, 가상자산 시장 관련 규제안 가운데 가장 체계적이라고 평가받고 있는 EU의 규제안 등을 참조해 규제 체계를 확립하고 명시화하는 작업이 필요하다._ [‘가산자산 시장의 과제’에서]

1부에서 논제와 간략한 방향을 던지고 있다면, 2부에서는 본격적으로 내일을 준비하는 오늘의 할 일들을 제시해주고 있다. 타당성 있는 근거들과 적절한 주장들로 이해도 쉬웠고 유용하게 느껴진다는 점이 큰 장점이라 생각한다.

2부의 모든 내용들이 다 도움이 되었지만, 특히 ‘메타버스가 재구성하는 사회적 공간’, ‘감염병이 들춰낸 우리 안의 차별’, ‘다양한 가족 형태가 모두 존중받는 사회’, ‘언택트 문화와 공유경제 2.0’ 챕터들이 기억에 남는다. 평소 관심사여서인 부분들이기도 했고, 미래에 내 일과 연결될 것 같다라던가, 내가 겪을 수 있겠다는 내용들이여서이기도 할 것이다.

_공유경제 기업들은 자동차와 숙박의 공유 외에도 다양한 분야에서 등장하고 있다. 새로운 구직, 구인 경로로 기능하면서 노동시장을 변화시키고 있는 온라인 인재 플랫폼, 온라인 원격 근무의 인프라가 되어 주는 공유오피스, 대안적인 금융 수단으로 자리매김하고 있는 크라우드 펀팅, 전 세계 대학 강의를 무료로 공개하면서 고등교육의 새로운 패러다임을 만들어가고 있는 온라인 대중 공개 수업 MOOC, 배달만 전문으로 하는 요식업자에게 주방 공간을 빌려주는 공유 주방, 내게 필요하지 않은 물건을 필요한 사람에게 재분배하는 방식인 중고 거래 플랫폼 등 여러 분야에서 공유경제 서비스가 출현하고 있다._ [‘공유경제의 경제 혁신 방식과 로드맵’에서]

집필진들은 이 책을 ‘정파나 개인의 이해관계를 떠나서 오로지 대의와 국가, 백성을 위해 시시비비를 가린 선비 정신’을 토대로 작성했다고 한다. 21세기, 급변하는 현대 사회를 살아가는 기본 자세가 아닐까 싶다. 이런 의의를 알고, 현재를 읽고 미래를 준비하고 싶은 이들, 모두에게 적극 추천하고픈 책이다. 많은 도움이 될 수 있는 책이다.

아인슈타인처럼 양자역학하기

아인슈타인처럼 양자역학하기 - 직관과 상식에 맞는 양자이론을 찾아가는 물리학의 모험
리 스몰린 지음, 박병철 옮김 / 김영사 / 2021년 10월

최근 시작한 한국드라마 ‘멜랑꼴리아’를 보면 세상을 수학의 시선으로 보는 이들이 등장한다. 난제에 도전하고 온통 그 해답을 찾는 과정에 몰두하는데 일상의 시간을 바친다. 비단 수학자만이 그런 것은 아니고 과학자들도 비슷한 과정을 통해 몰랐던 현상들을 발견하고 해석하면서 지금의 발전을 이뤄냈을 것이다.

바로 이런 과정상의 한 단계를 제시하고 있는 책이 바로 <아인슈타인처럼 양자역학하기> 이다. ‘과학적 사고를 한다는 것은 몇 세대에 걸친 논쟁 끝에 어렵게 합의된 사실을 받아들이면서도 미지에 대해서는 여전히 열린 마음을 유지한다는 뜻이다’는 서문의 한 문장을 통해서도 과학을 받아들이거나 임하는 기본자세에 대하여 잘 이해할 수 있다.

이 책에서는 ‘양자역학’의 등장배경, 발전사, 풀리지 않은 의문들, 모순들, 현재 진행되고 있는 관련 내용들, 남아있는 숙제들을 담고 있다. 이런 내용들을 비전공자인 일반인들도 이해하기 쉽게 전달하고자 함이 이 책을 내게 된 목적이고 양자역학이론에 대한 맹신을 주의하기 위함이라고 하고 있다.

이렇듯 과학자들 사이에서 ‘양자역학’에 대하여 많은 의견충돌이 있는 것은 무엇보다도, 이 이론이 가지고 있는 불안정성인 것 같다. 뭔가 멋지고 신비한 것 같은 양자라는 것은 파동일 수도 있고, 입자일 수도 있는 측면에서 물질을 다룬다. 또한 다중우주라는 개념까지 확장되어 현실적이지 않은 것까지 다루고 있는 듯 보인다.

바로 이런 면들이 확실함을 전제로 하는 물리학자들에게는 납득이 가지 않는 부분들이 많게 만들 수 밖에 없을 것이다. 그래서 논리적으로 타당한 양자물리학을 구축하기 위한 노력이 진행 중이라고 저자는 알려주고 있다.

현대과학의 근간을 이루게 된 양자역학이지만, 시작부터 잘못된 부분들이 있으며 바로 그런 부분들을 잡아가는 노력이 필요하다는 이야기를 각각의 개념과 물리학과정을 들면서 정성껏 알려주고 있는 부분이 전반부의 내용이였다(내가 잘 이해했다는 전제하에). 깊이 들어가는 개념들은 이해가 어려운 부분들도 많아서 한 번의 완독으로는 모두 다 알기는 힘들 것 같다.

전제에 잘못된 부분이 있었던 양자역학은 아인슈타인의 현실적인 관점에서는 받아들여지기 힘들었고, 현실주의적인 양자역학을 위한 많은 증명과 논쟁들이 계속되어 오고 있으나 여전히 모순은 존재한다고 본론을 마무리 하고 있었다.

개인적으로는 막바지에 있는 어떤 물리학적 연구를 해나가는 데 있어서 어떻게 진행해야 하는 지를 다룬 챕터가 기억에 더 남는다. 그 중 두 문장을 옮겨보면 아래와 같다.

_‘새로운 기본이론을 구축하는 우리의 전략은 [1]원리, [2]가설(원리에서 벗어나지 않는 가설), [3]모형(원리와 가설이 부분적으로나마 반영된 모형), [4]이론의 완성 이렇게 네 가지로 진행될 것이다.’_

_‘아인슈타인이 상대성이론을 혼자 구축했다고 하지만, 시간과 공간 개념을 새로 정립해야 한다고 느꼈을 때 그는 결코 혼자가 아니었다. 그가 뒷주머니에 꽂고 다니던 노트에는 갈릴레오와 뉴턴, 라이프니츠, 칸트, 그리고 마흐의 지혜가 고스란히 담겨 있어서, 그들과 마음속으로 대화를 나누며 올바른 길을 찾아갈 수 있었다.’_

하나의 기본이론이 세워지고 완성되는 데는 많은 요소들이 필요하다는 뜻이였다.

이론적인 세부적인 내용은 세세히 이해하기는 힘들었으나, 어떤 과학이론에 대하여 어떻게 접근을 하고 어떻게 증명하는지 등에 대하여 그 과정을 자세히 짐작할 수 있었다. 마냥 따라가는 것도 아니고 그저 반대를 먼저하는 것이 아니라, 타당성 있게 사고를 하고 증명을 한다는 것은 무엇인가 에 대하여 더 배울 수 있었던 시간이였다.

_양자상태는 양자이론의 핵심 개념이다. 현실주의자들은 묻는다.

그것은 현실적 정보인가? 입자의 양자상태는 물리적 현실과 정확하게 일치하는가? 아니면 미래를 예측하기 위해 편의상 도입된 개념인가? 양자상태는 입자에 대한 서술이 아니라, 입자와 관련하여 우리가 갖고 있는 정보에 불과한 것 아닌가?_ [‘양자는 어떻게 변하는가’에서]

_일반상대성이론에는 중첩원리가 존재하지 않는다. 이론의 핵심인 장방정식의 해 두 개를 더했다고 해서 새로운 해가 되지 않기 때문이다. 수학용어를 써서 말하자면 양자역학은 선형적이고, 일반상대성이론은 비선형적이다._ [‘양자상태의 물리적 붕괴’에서]

_카우프만은 현재를 기준으로 바로 다음 순간에 일어날 수 있는 사건의 집합을 인접가능성이라 불렀다. 가까운 미래에 일어날 사건들, 즉 인접가능성은 아직 현실이 아니지만 앞으로 현실이 될 사건의 범주를 결정한다.

슈뢰딩거의 고양이의 경우, 인접가능성은 살아 있는 고양이와 죽은 고양이다. 브론토사우르스와 외계 강아지는 여기 포함되지 않는다. 이처럼 인접가능성은 배중률을 따르지 않는다 해도 분명히 특성을 갖고 있으며, 특성을 가진 물체는 관측 가능한 결과를 낳는다. 그래서 ‘가능성의 작은 일부는 현실로 간주할 수 있다’고 주장하는 것이다.

....

논리적으로 가능하다고 해도 모두 현실로 구현되지는 않는다. 그러나 가능성의 작은 일부는 명확한 특성을 갖고 있으므로, 새로운 범주의 현실과 가능성에 포함시킬 수 있다._[‘혁명의 대안’에서]

서울 자가에 대기업 다니는 김부장 이야기3: 송과장편

서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기 3 : 송 과장 편 ㅣ 서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기 3
송희구 지음 / 서삼독 / 2021년 11월

하루 일과로 시작하는 책은 주인공이 취업 준비 시절 기억부터 되짚어 가며 현재까지 이르게 된 송과장의 이야기를 담고 있다.

누구나처럼 취업준비생으로 많은 시간을 보냈었던 주인공은 절망감에 죽음을 생각하기도 했었다. 그 일을 계기로 정신과상담치료를 시작하게 된다. 피아노 치는 것을 좋아했던 아들을 위한 어머니의 배려로 피아노가 집에 들어오게 되고 유일하게 칭찬받았던 기억이 있는 피아노 연주를 다시 시작하게 되었다.

피아노로 뭔가 활동을 해볼까 하지만, 강사를 할 정도로 체계적이지도 않고 전공은 더욱 아니기 때문에 피아노 학원에서는 퇴짜를 맞는다. 헌데 기대도 안했던 재즈바의 재즈밴드 건반 연주자로 들어가게 된다. 드디어 본인 실력으로 합격을 하게 되는 성취감이 생긴 것이다.

이를 계기로 생활에 생기가 생긴다. 물론 정신과 상담은 계속 하고 있다. 주인공은 스스로를 ‘정신병자’다고 말하고 있다. 우울증, 주의력결핍, 과잉행동장애가 있는 사람 말이다.

만약에 여기서 도전이 끝났다면, ‘송과장’ 이라는 직함도 없었을 것이다. 계속 입사지워서를 제출하지만 다 낙방..... 유일하게 합격된 곳이 있는데.. 외국계 회사다. 면접도 합격하고 그렇게 공식적인 직장생활이 시작된다.

그리고, 돈으로부터 자유로워지기 위해서 주말마다 땅을 보러 다니기 시작했다. 부동산 공부를 시작하게 된 것이다.

단순히 내용만 보면, 에잇 나와는 거리가 멀어 할지도 모르겠다. 하지만 그 과정과 감정선을 따라가면서, 일반 직장인들의 보편성과 바램이 느껴져서, 이 시리즈가 인기가 있었던 이유가 바로 이런 점인가 보다하며 공감하게 되었다. 부동산 공부를 하고 발품을 팔아서 원하는 부동산을 구매한 날은 스스로에게 상을 주는 기분으로 좀 더 비싼 식사를 먹는 모습에서는 피식 하며 절로 웃음이 나왔다. 진심으로 이해가 되었기 때문이다.

그 부분부터 쭉 이어지는 내용들은, 어떻게 재산을 모으고, 경제적인 부분에서 미래를 어떻게 준비해야 하는 지에 대한 공부도 하게 만든다. 물론 각자의 사정은 다 다르겠지만, 어떻게 원하는 바를 성취해야 하는지에 대한 바로미터를 제시해 주고 있기도 해서 스스로를 되돌아보게도 하였다.

사는 모습에 정답은 없겠지만, 보통의 직장인으로서의 삶에서 느끼는 고민들은 비슷한 것 같다. 그런 점에서 참 와 닿는 부분들이 많았고, 무조건 파이팅만 외치고 있지 않아서 좋았다.

경제공부책이자, 사회생활 선배로서도 든든한 내용의 책이였다.

_그렇게 첫날 공연이 끝났다. 길었다면 길었고, 짧았다면 짧았다. 중요한 것은 너무 재미있었다는 점이다._[‘목표는 60억 보상받기’에서]

_“나무를 베는 데 한 시간이 주어진다면, 도끼를 가는데 45분을 쓸 것이다.” 링컨 대통령의 말이 떠오른다. 내 옆에 수북히 쌓인 자료들이 나의 도끼를 갈아줄 것이다._ [‘돼지고기가 들어 있는 땅’에서]

_역시 완벽한 회사는 없다. 외국계도 국내 대기업도 각자의 장단점이 있다. 업무도 많이 다를 줄 알았는데 시간이 지나고 보니 다 거기서 거기다.

.....

돌이켜보면 내 질투, 이기심, 욕망이 결국 나를 움직이는 동력이 된 것 같다. 이런 욕망을 남을 해하는 데 쓰지 않고 나의 발전을 위해, 내 삶을 업그레이드하는 방향으로 온전히 돌릴 수 있다는 것을 이제는 확실하게 안다.

그리고 그 방향키는 오직 나만이, 나 자신이 쥐고 있다는 것도 이제야 분명하게 깨닫는다._ [‘모든 꽃은 각각 피는 계절이 있다.’에서]

어제보다 늙은, 내일보다 젊은

어제보다 늙은, 내일보다 젊은 - 우리 삶을 의미 있게 하는 것들에 대하여
이창복 지음 / 김영사 / 2021년 11월

‘어제보다 늙은, 내일보다 젊은’, 성실한 삶을 살아온 노교수가 은퇴를 하면 바로 이런 모습일 것 같다.

이 책으로 만나는 저자는 노화에 대하여 자연스럽게 받아들이며 죽음을 무서워하지 않는다. 늙음과 젊음의 진정한 의미를 완곡하게 전달해 주고 있는데 지금 내 앞의 삶을 어떻게 살아야 하는지에 대한 생각을 평상시와 다른 관점에서 다가갈 수 있도록 길을 열어주고 있었다.

책으로 만나는 생각들은, 늙음에 대한 통찰과 죽음, 젊음, 인생에 대한 생각을 매일 적은 긴 일기들처럼 느껴졌다. 여든이 넘은 연륜이 자연스레 들어있는 내용들은 나이가 주는 무게가 있었는데, 더 와 닿는 이유는 아마도 이 모든 것들을 다 겪었을 법 하기 때문일 것이다.

‘나이와 경험이 주는 여유가 이런 것이구나!’ 싶어지는, 편안한 시간이였다.

_늙음이 ‘성숙해지는 것’이 아니라 ‘어려지는 것’은 노년의 비극으로, 장수 시대를 사는 노인에게 주어진 극복해야 할 과제이며 의무다.

5세든 20세든 80세든 간에 누구에게나 오늘 이 순간은 처음 살아보는 나이이며, 가장 어린 날이다. 문제는 내가 살고 있는 이 순간을, 즉 가장 어린 날을 어떻게 보내느냐이다.

모든 인간에게 창조적 충동은 연령에 묶여 있지 않다. _[‘노인은 어려지지 말고 어린아이처럼 되어야 한다’에서]

_죽음이 두렵고 신비하고 불가사의한 것처럼 삶도 그러하다. 그러니 삶을 두려워하는 자는 죽음을 두려워하지만, 삶을 사랑하는 자는 죽음을 사랑할 것이다._ [‘죽음을 기억하면 삶이 풍요로워진다’에서]

_.. 갑작스러운 헤어짐의 슬픔과 충격이 유족들에겐 너무나 컸기에, 살아 있는 동안에 내 삶과 내 주변의 관계를 미리, 아직 정신이 건강할 때 꼭 정리해야 한다는 생각이 들었다._ [‘삶이 가벼워야 죽음도 가벼워진다’에서]

_분명한 ‘삶의 목적’을 가지고 자신이 해야 할 일을 하며 행복을 찾아 사는 그가 부럽고 존경스러웠다. 

...... ‘나 나름대로 살 줄 아는 사람들’이다. 신기하게도 이들은 모두가 나이보다 훨씬 젊고, 생기 있고 행복해 보인다. 행복하다는 것은 자기 본성대로 살다가 죽는 것이 아닌가 싶다._ [‘내가 아는 행복의 묘약’에서]