엔드 오브 라이프

엔드 오브 라이프 - 삶을 마감하는 가장 이상적인 방법을 찾아서
사사 료코 지음, 천감재 옮김 / 스튜디오오드리 / 2022년 2월

2013년부터 2019년까지 7년간 재택의료 현장에서 만난 이들을 취재하면서 완성된 논픽션인, <엔드 오브 라이프>.

제목에서 알 수 있듯이 시한부 선고를 받은 말기 암 환자들의 재택의료를 다루고 있다. 의학적으로 깊이 설명하고 있다기 보다는 죽음을 목전에 둔 이들의 개인적인 사연과 당사자들의 변화, 같이 하는 주변인들 이야기, 그리고 본인의 느낀 바, 이런 내용들이 위주이다.

구성상의 독특했던 점은, 여러 대상자들, 의료현장에 있는 이들이 단편처럼 등장하는 한편, 저자의 친구로 방문간호사 생활을 오랫동안 해오던 모리야마가 췌장 원발의 말기암 판정을 받고 투병을 하는 과정, 마지막까지 함께한 시간들에 대한 내용으로 책의 주축을 잡고 있었다는 것이다.

이런 친구에 대한 자세한 스토리는 한 발자국 뒤에서 읽을 수도 있었던 내용에 무게감과 현실성을 더 부여해주고 있었다.

종종 ‘우리는 왜 죽음을 보며 생을 더 많이 생각하게 될까?’ 하는 의문이 들 때가 있는데, 이 책은 그런 질문에 대한 해답을 아주 잘 보여주고 있다고 생각한다. 덤덤하지만 따뜻한 시선이 느껴졌던 내용들은 당장 오늘의 삶이 팍팍하다 느껴질 수 있는 우리네 하루를 어루만져주고 있었다.

무엇보다도 시한부를 판정받고 죽어가는 사람에 대한 일반적인 편견들이 얼마나 잘못되어 있고, 죽음이라는 것은 단순히 멀리해야 하는 것이 아니라 이것도 배울 기회를 죽음을 앞둔 이들을 통해 가져야 한다고 조용히 건네고 있다는 점이, 큰 의미로 다가왔다.

재택의료 시스템을 간접적으로 경험해 볼 수 있었고 머지않은 우리사회에 적용되었을 모습도 예측해 볼 수 있었던 것도 의의 있었다.

겨울 막바지에 가슴 따뜻했던 책, ‘생을 마감하는 가장 이상적인 방법을 찾아서’, <엔드 오브 라이프> 였다.

_모리야마는 간호사라는 역할에서 내려와 자연인 모리야마를 내게 모여줬다. 그 모습은 직업으로 병을 대하던 때와는 역시 많은 면이 달랐다. “몸이 달라지니 나 자신도 달라져버렸어요.”_

_후회하는 게 아닐까 두려워하며 전전긍긍하는 하루하루가 아니라, 지금 살아 있는 이 빛나는 생명을 소중히 여기게끔 도와주면 좋겠어요._

_멋대로 살아온 사람에게도 배울 것은 있는 법이다. 그러니 좀 더 당당하게, 마음 가는 대로 살아도 좋을지 모른다. 어차피 누구에게도 폐를 끼치지 않고 살기란 불가능하니 말이다._

_모리야마는 이런 말을 자주 했다. “죽음을 멀리하니까 아이들이 죽음을 배울 기회를 놓치게 돼요. 죽어가는 사람이 얼마나 다채로운 것들을 많이 가르쳐 주는데. 그게 참 안타까워요.”_

망해버린 이번 생을 애도하며

망해버린 이번 생을 애도하며 - SF와 로맨스, 그리고 사회파 미스터리의 종합소설 ㅣ 케이 미스터리 k_mystery
정지혜 지음 / 몽실북스 / 2022년 2월

규선과 나경은 미래를 위해 냉동되기를 원하는 이들을 냉동하고 또 원하는 시점에 해동해주는 회사에서 일하고 있다. 오늘 규선의 할 일은 B-17903을 해동시키는 것이다. 헌데 이 사람의 냉동사유가 참 웃기다. 꿈에서 만난 사람을 만나기 위해서였다고?

이 어처구니없는 사유로 냉동되었던 B-17903은 무사히 해동되었다. 다른 해동된 이들보다 훨씬 활기차고 컨디션도 좋다.

여기까지 읽었을 때는, 이 남자가 꿈에서 만난 사랑하는 이를 실재로 만나고 분홍빛 미래를 설계하고 하는 로맨스 소설인가 보다하고 추측했었다. 하지만 아니였다.

그 뒤로 이야기가 흐름을 탄다 싶을 때마다 새로운 인물들이 쏙쏙 등장하면서 정신을 못 차리게 하고 있었다. 한 챕터라도 놓치면 전개를 따라가기 힘들어서 해당 인물의 이전 챕터를 찾아봐야 한다. 그만큼 흥미로웠는데... 읽을수록 속이 부글부글 끓게 하는 인물도 있었다. 이 책을 읽으신 분이시라면 누구를 말하는지에 대해 이견은 없을 것이다.

암튼 무슨 추리소설을 읽듯이 전개되는 이야기는 지루함은 없이 완독할 수 있었다. 돈이 많이 들기는 하지만 누구나 원하면 자신을 냉동시키고 이번 생을 유보할 수 있는 세상,.. 이런 세상은 어떨까? 이 작업을 하는 회사의 윤리성에 대해서도 언급하고 있어서 현실감도 있었다.

또한 냉동되었다가 해동되어 깨어난다고 해도, 자신의 본질은 변하지 않았는데 과연 이전과 다른 생을 살 수 있을까? 같은 실수를 되풀이 하지 않을 수 있을까? 하는 의문도 같이 남기는 소설이였다.

제목에 혹해서 읽기 시작했는데, 읽으면서는 가볍지 않은 우리네 인연법과 머지않은 미래의 한 옵션에 대한 문제의식을 느낄 수 있었다.

_좋아한다고 말하지 않으면 별로 좋아하지 않는 거다. 대화의 문을 닫지 않았다고 해서 마음의 문이 열려있는 건 아니다._

_총괄 매니저를 만나고 난 후 하루도 편히 잠을 자지 못했다. 다 맞는 말 같았고 또 틀린 말 같기도 했다. 어느 쪽이 맞는 건지 판단할 자격은 누구에게 있을까. 누구를 살리고 누구를 죽게 놔둘 권리가 인간에게 있긴 할까._

빛이 매혹이 될 때

빛이 매혹이 될 때 - 빛의 물리학은 어떻게 예술과 우리의 세계를 확장시켰나
서민아 지음 / 인플루엔셜(주) / 2022년 2월

“8분 전에 태양을 출발해 우주여행을 마치고 지구에 도착한 빛알갱이 하나가 지금 당신의 눈에 닿아 이 글귀를 읽게 해주고 있습니다. 이 우연에 가까운 확률이 바로 우주의 탄생과 삶 그 자체입니다.”

지구과학, 혹은 물리시간에 ‘빛’의 도달시간에 대하여 배웠었지만, 이토록 의미심장하고 낭만적으로 바라봐본 적이 있었을까? 어쩜 이런 표현을, 한편 정말 맞는 말이기도 해서, 이 책 초입부터 이미 감동이였다.

뇌과학 분야 책들을 읽으면서, 시각이라는 것이 다분히 주관적인 작용이라는 것을 알게 되었다. 절대적인 감각은 거의 불가능하고 - 특히, 시각은..- 밖에서 들어온 자극이 눈을 통해 뇌에서 해석이 되어 송출된다. 빛에 따라 변화무쌍하게 변하는 세상의 색상들은 눈을 통해 들어오는 정보값이 얼마나 많은 이야기들을 만들어 낼 수 있는지를 이 책, ‘빛이 매혹이 될 때’를 통해 충분히 알 수 있었다.

각 챕터마다 빛에 대한 물리학적인 내용을 먼저 언급하고 이와 연결될 수 있는 예술, 특히 그림기법, 미술사조변화의 계기, 대표작가들, 그들의 작품들, 등 풍부하게 담겨져 있었다.

뜻밖에, 18세기 한국 초상화에 대한 변화도 언급하고 있어서 반가웠는데, 카메라 옵스큐라를 이용하여 원근법을 적용한 도화서 화원 이명기의 <유언호 초상>에 대한 내용이였다.

개인적으로는 4장 ‘세상은 무엇으로 이루어졌는가’가 제일 인상 깊었다. 이 챕터의 빛 에너지가 가진 양자적인 특성까지 보면서 ‘맞아 저자가 서민아 물리학자였지?’ 하며 정신이 번쩍 들었다. 당장 금속 화합물의 연소로 만끽하는 불꽃놀이 설명부터 오로라의 원리에 대한 긴 설명, LED 발광 반도체를 건너, 양자역학에 이르며 미술작품으로 연결되는 전개는 너무 집중하게 만들어서 내 혼을 쏙 빼놓았다.

_과학자의 ‘세상은 무엇으로 이루어졌는가’라는 질문과 미술가들의 ‘무엇을 어떻게 표현할 것인가’라는 질문은 양자역학의 세계에서 다시 한 번 만나 자연현상 너머의 본질에 관한 탐구로 수렴되었다._

아마도 학문이라는 것은 한 덩어리일 것이다. 각각의 분야들이 직관적, 유기적으로 연결되어야 온전히 하나로 작용하는 생명체라고 생각한다.

이런 생각은 <빛이 매혹이 될 때>처럼 여러 분야가 혼재되어 있을 때는 더욱 확신하게 된다. 빛이 어떻게 작용하는가하는 물리학에서 시작하여, 미술, 인문학을 넘나드는 통찰력은 읽는 이들도 범상치 않은 경지에 오르도록 도와주고 있었다.

두 말 하면 잔소리인, 필독서다. 정말 매력있다.

_테라헤르츠파를 이용하면 책을 펼치지 않고도 읽을 수 있을 뿐만 아니라 종이 상자를 열지 않고도 안에 어떤 물질이 들었는지 알 수 있다._ [‘테라헤르츠파가 보여주는 그림의 생애’에서]

_곤살베스는 <수평선을 향하여>에서 중첩된 세계를 보여주며 삶은 매 순간의 선택을 통해 만들어가는 것이며, 따라서 우리는 삶이 어디로 향하는지 언제 어디에서 끝나는지 결코 알 수 없다는 것을 이야기하려 한다._[‘양자 세계를 시각화한 미술가들’에서]

_광학이 밝혀낸 시각 작용과 색채 원리에 화가들의 집요하리만큼 열정적인 탐구심이 더해져 탄생한 미술 작품들을 보면서 ‘본다는 것’의 의미는 분명 빛에서 출발하지만 빛이 닿지 못하는 인간 심연의 어떤 곳에서 오나성되는 것이 아닐까 생각해본다._ [‘쇠라와 고흐가 열어준 새로운 미적 경험의 세계’에서]

_빛은 생명의 원천으로서 우주의 비밀을 밝히려는 과학자들에게 가장 중요한 탐험 도구가 되었다._

_빛은 오랜 인류 역사를 통해 과학과 예술의 경계를 허물고 통합하며 세계관을 확장해왔으며, 앞으로 더욱 다채롭고 위대한 도전들을 이루어나갈 것이다._

파워포인트 디자인 실무강의 with 신프로

파워포인트 디자인 실무 강의 with 신프로 - 감각적인 PPT 템플릿으로 단숨에 실력을 업그레이드하는 디자인 실무 비법
신프로 지음 / 한빛미디어 / 2022년 1월

실무에서 가장 많이 사용되는 툴 중 하나가 파워포인트인데, 독학이든 다른 이가 가르쳐줬던 어느 정도 이 프로그램을 다룰 수 있게 되면, 그 다음에는 항상 디자인이 고민된다.

디자인에 관한 기본을 배워본 적이 없는 나 같은 사람은 이렇게 저렇게 시도해 보고 상사에게 평가를 받기도 하면서 알아가기도 하지만, 더디기만 하고 맞는지 틀린지도 객관적으로 알기 어려운 것이 현실이다.

이 ‘파워포인트 디자인 실무 강의 with 신프로’는 나의 이런 갈증을 해소 시켜주기에 부족함이 없었는데, 모르고 있었던 기능들도 알게 돼서 더욱 기뻤다.

개인적으로는 특히 챕터2의 LESSON 3. 다방면으로 유용한 도형 활용하기와 챕터4 파워포인트로 활용 가능한 다양한 디자인이 많은 도움이 되었다. ‘쉽고 빠른 예제 따라 하기’를 둬서 방금 배운 것을 바로 응용해서 완전히 내 것이 될 수 있도록 만들어 주고 있었다. 또한 ‘신프로 특강’ 박스를 통해서 알려주지 않으면 몰랐을 것 같은 유용한 정보들과 조언들까지 챙겨주고 있어서 정말 유용한 실전서로 충분했다.

책의 내용을 실제 적용해서 만든 PPT는 개인적으로 만든 것이 아니라서 올리기 곤란하나, 이 실전서는 여러 가지 형태로 응용될 수 있는 파워포인트의 훌륭한 교과서로, 계속 도움 받고 내 실력을 높여나갈 수 있을 것 같다.

적극 추천하고픈 디자인 실무서다.

메타버스 사피엔스

메타버스 사피엔스 - 또 하나의 현실, 두 개의 삶, 디지털 대항해시대의 인류
김대식 지음 / 동아시아 / 2022년 1월

모든 부분을 다 기억하고 싶었던 이 책, ‘메타버스 사피엔스’.

뇌과학자, 김대식 저자는 메타버스의 필연성과 인류의 진화, 특징, 역사, 메타버스를 가능하게 하는 뇌의 특성, 새 시대의 의의 등 까지, 이 변혁의 시기를 과학적이고 인류학적으로 다뤄주고 있었다.

다루고 있는 내용에 비해 얇다고도 느껴질 수 있는 약 160페이지에 제법 가독성 좋은 활자크기였는데, 내용의 흐름이 한 번도 끊긴 적 없이 술술술 완독할 수 있었다. 또한 어찌나 쉽게 설명해주고 있는지 다 읽고 나니 여러 분야를 메타버스 사피엔스라는 주제로 관통해서 알아볼 수 있게 된 듯하여 읽은 보람도 느끼게 해주는 책이였다.

챕터마다 유기적으로 연결되어 있고 전부 흥미로웠지만, 개인적으로는 특히 4장 기계가 만들어 내는 현실들과 6장 몸을 가진 인터넷이 기억에 많이 남는다.

4장에서는 ‘모라벡의 역설’이 인상 깊었는데, 이것은 “바로 인간에게 쉬운 것은 컴퓨터에게 어렵고, 컴퓨터에게 쉬운 것은 인간에게 어렵다는 역설”인데 인공지능에 관한 연구가 발달함에 따라 문제점 중 하나로 떠올랐다고 한다.

이 차이는 데이터의 속성과 관련이 많은데, 정량화가 가능한 데이터와 정량화 불가능한 데이터로 나뉘기 때문이다. 문제는 지금 ‘빅 데이터 시대’에는 정량가능한 데이터 보다 정량화가 불가능한 데이터가 훨씬 많다는데 있다. 그래서 정량가능한 값에 탁월한 컴퓨터는 인공 신경망으로 발전해 나갈 수 밖에 없었다고 한다.

연구에 연구를 거듭한 결과, 규칙이 아니라 방대한 데이터를 인공지능에 집어넣으면 기계가 나름의 규칙을 찾아낸다는 것을 알아냈다고 한다. 정말 흥미로운 지점이였다. 어떻게 기계가 그런 규칙을 내어놓았는지를 연구하는 것이 지금의 연구자들이 하는 일이라고 하니, 하나의 생명처럼 느껴졌다.

6장의 ‘몸을 가진 인터넷’ 이란 용어는 바로 메타버스를 이전의 인터넷 형식과 차별점을 두며 표현한 말로서 메타버스의 특징을 아주 잘 설명해주는 것이였다. 거기에 필터 버블과 같은 인터넷의 문제점을 짚어주고 넘어가는 것도 놓치지 않고 있었다. 편가르기의 인간속성을 아주 잘 나타내는 편향적 관점으로 이용자에게 정보를 선별적으로 제공하는 필터 버블은 온라인으로 넘어간 싸움터처럼 생각되었다.

저자는 지금을 ‘21세기 대항해시대’로 비유하며, 인터넷을 통해 성장하고 관계를 맺는 Z세대의 뇌가 어떻게 다른지를 잘 설명해주면서 마무리 하고 있었다. 이 Z세대의 고향은 인터넷이고 성장의 결정적 시기를 그 속에서 넘어왔다는 것이다. 정말 그러네 할 수 밖에 없었던 대목이였다.

이어서 메타버스상의 개인 정체성에 대한 철학적 질문들을 던지고 있었다. 그 설명으로 전개되는 내용들은 인간의 이기적으로 작동하고 발달하는 유전자였는데, 바로 자아 확장으로 이르는 것이였다. 저자에 따르면 ‘뇌과학적으로는 인간의 자아를 디지털 현실로 확장할 준비는 이미 갖추어져’ 있다고 말하고 있다.

결론적으로, 메타버스 디지털 현실이 완전히 구현될 날은 꼭 올 것이고, 이 거대한 여정을 시작하게 된 호모 사피엔스는 대변혁의 시대를 맞이하고 있다. 이것은 인류 역사의 세 번째 장이자 마지막 장일지도 모른다고 저자는 적고 있었다.

온통 메타버스 시대를 기술적, 경제적 활동으로만 강조하고 어서 합류하라고 채근하는 분위기에서, 반짝반짝 빛나는 보석 같은 책이였다.