경이로운 자연에 기대어

경이로운 자연에 기대어
레이첼 카슨 외 지음, 스튜어트 케스텐바움 엮음, 민승남 옮김 / 작가정신 / 2022년 7월

자연환경보호에 대한, 인류 산업 발전사가 불러온 악영향들에 대해서는 꾸준히 읽고 보고 접해 왔지만, 요즘처럼 무분별한 인류의 욕심으로 초래된 환경문제, 자연에 대한 미안함을 많이 접하게 되는 때는 없었던 것 같다. 이전에는 이런 내용을 같이 이야기 나눌 이들이 주변에 많이 없었다면, 요즘에는 누군가가 일부러 꺼내지 않아도 자연스럽게 화제로 오르고 자신들이 실천하고 있는 바들을 나누고, 관련 정책들이나 세계 동향에 대해서도 금새 의견을 나누고 있게 되는 것 같다.

그래서 이런 내용이 나올 때 마다 감각이 예민해 지는 것은 사실이다. 환경문제가 나날이 심각해지고 자연파괴는 말도 못하게 많이 진행되고 있으니 하나씩 알아갈 때마다 감정이 앞서기 때문이다..

이런 나의 내면을 많이 진정시켜준 ‘경이로운 자연에 기대어’.

물론 인류에 대한 비판의 목소리를 베이스로 하고 있으나, 자연에 대한 통찰을 기초로 하는 글들은 나무 울창한 한적한 산길을 거닐 듯, 그 치유와 아름다움에 집중하게 만들어 주었다.

구성은 랠프 월도 에머슨의 ‘자연’ 에세이를 바탕으로, 21명의 작가가 쓴 20편의 에세이로 되어있는데, 각 글마다 개성 있어서 목차를 보며 제목으로 골라 읽는 재미도 함께 할 수 있었다.

시 같은 문장, 통찰력 있는 철학이 함께 했었던 시간이였다. 복잡한 환경관련, 자연관련 과학책들이 어렵기만 했다면 이 책으로 자연을 먼저 음미해보아도 좋을 것 같다.

적극 추천하고픈 에세이집이다.

_우리에게 중대하고 냉엄한 책임이 주어졌으나, 한편으로는 빛나는 기회가 될 수도 있습니다. 이제 여러분이 나아갈 세상에서 인류는 과거 그 어느 때보다 커다란 도전에 직면해 있습니다._p29

_마음을 어지럽히는 고민거리들과 옹졸함에서 벗어나 절대적인 미지의 세계, 늘 우리를 관대함으로 이끄는, 내가 신성한 사랑이라고 부르는 더 큰 생명력에 굴복하기를 원하는 나의 정신적 염원은 바로 이 마음의 지리에서 나온다._p94

_잔가지들이 바스락거린다. 잔디밭 가장자리 덤불이 살랑인다. 재 심장이 달음작질치고 상상도 함께 달린다. 나는 오리털 고치 안에서 미동도 않고 어둠 속을 들여다보며 눈에 보이지 않는 미지의 존재와 가벼운 신경전을 벌인다._p121

_일흔일곱 해를 산 지금, 나의 마지막 소망은 소박한 관에 담겨 땅에 묻히고 내 위에서 검은 호두나 도토리가 아래로 뿌리를 내릴 준비를 하는 것인데, 딸이 그 소망을 이루어주기를 바란다._p174

내가 된다는 것

내가 된다는 것 - 데이터, 사이보그, 인공지능 시대에 인간 의식을 탐험하다
아닐 세스 지음, 장혜인 옮김 / 흐름출판 / 2022년 6월

‘내가 된다는 것’, ‘진정한 나’는 무엇일까?

인류탄생 때부터 사유하는 존재의 숙명적인 질문일 것이다. 그래서 철학을 시작으로 각종 학문과 기술로까지 이어지는 역사를 가지게 되었을 것이다.

거의 의식과 신체는 따로 분리해서 생각해 왔고 상식으로 자리 잡아 있는 개념들이다. 하지만 의식이 담겨있다고 생각해왔던 뇌에 대한 연구가 활발해지고, 호르몬과 신경계에 대한 비밀들이 하나씩 드러나면서 의식과 신체는 결코 따로 떨어뜨려 다룰 수 없다는 방향으로 인식의 전환이 생기고 있다.

그 내용을 구체적으로, 강하고 확실하게 알려주고 있는 책이 바로 <내가 된다는 것>인 것 같다.

철학, 생물학, 인지과학, 신경과학, 인공지능을 바탕으로 ‘내가 된다는 것’이 어떻게 머릿속 뇌 신경작용과 관련이 있고, 몸 때문에 발생하는 뇌 기반 예측에 의해 우리의 의식적 경험이 여러 형태로 달라지는 지를 이해할 수 있도록 돕고 있는 내용이였다.

정말 많은 실험들과 철학적, 학문적 사유들이 언급되어져 있으며, 읽으면서 저자에 대한 감탄도 계속 하게 되었다.

나의 주 관심사이기 때문에 모든 내용은 내 주의를 끌었었는데, 특히 인상 깊었던 챕터는 8장 자기예측 이였다.

‘자기’를 당신 자신이 지각할 수 있는 ‘어떤 것’으로 생각해왔겠지만, ‘자기’는 아주 특별한 종류의 지각, 통제된 환각의 일종이라는 것이다. 개인적인 정체성부터 신체적으로 ‘된다’라는 경험까지 이 모든 것은 생존을 위해 진화가 고안해 낸 최선의 ‘추측’이라는 것이다.

변함없이 계속 컨펌 받아왔던 진짜 자기라는 존재의 철학적 정의에 의심의 돌을 던지고 있었고, 신체소유권에 입각한 유체이탈 경험에 대한 새로운 접근과 해석은 놀랍기 까지 하였다. 이어지는 사회적 자기의 필요 당위성까지.....

평소 ‘나란 무엇인가’에 집착하는 내게는 생각에 큰 전환점을 제시해 준 내용이였고, 한 번의 완독으로는 부족하다 싶어서 언제라도 다시 읽어보려고 한다. 어떻게 보면 철학책인가 싶은 내용들도 있었지만 이 또한 의식이나 나의 개념에 대한 기존의 편견 때문일 것이다. 내용들 중, 생물학 등에 관련한 방대한 실험역사들도 이 책의 추천 포인트로 큰 역할을 하고 있다.

생명체 탄생부터 인공지능에 이르기까지, 큰 화두 중 하나인 ‘의식’이란 무엇인가에 대한 실질적인 주장을 만날 수 있는 이 책, 꼭 읽어보시라고 적극 추천하고 싶다. 인간은 보고 싶은 것만 보인다는 의미가 무엇인지도 잘 알 수 있을 것이다.

_.. 지난 10여 년 동안 추론으로서의 지각이라는 개념은 새롭게 주목받았다. ‘예측 코딩 predictive coding'과 ’예측 프로세스 predictive processing'라는 대략적인 이름 아래 새로운 이론이 여럿 등장했다. 세부적으로는 다른지만, 이런 이론에는 지각이 일종의 뇌 기반 추론에 따라 달라진다고 보는 공통 요소가 있다._p114

_우리는 세상을 있는 그대로가 아니라 우리에게 유용한 것으로 지각한다. ... .. 현상학적 특성은 바깥에 있는 환경의 객관적이고 진실한 속성처럼 보인다고 생각하는 편이 타당하다. 무언가가 실제로 존재한다고 인식하면 세상에서 일어나는 일에 더 효과적이고 빠르게 대응할 수 있다._p181

_'내가 된다being me, 또는 당신이 된다being you'라는 경험은 지각 그 자체, 더 정확히 말하면 우리 몸의 생존에 초점을 맞추어 신경적으로 암호화된 예측이 촘촘히 얽힌 집합이다. 우리 자신이 되는 데에 필요한 것은 이것뿐이다._p201

행성 1, 2

[세트] 행성 1~2 - 전2권 ㅣ 고양이 시리즈
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김 / 열린책들 / 2022년 5월

_쥐들이 무서운 속도로 번식하여 새로운 페스트를 퍼뜨렸지만 이미 와해된 인간 사회는 감염병에 대처할 능력이 없었어. 백신 개발 능력을 가진 과학자들 대다수가 광신주의자들의 손에 죽임을 당했기 때문이야.

오랜 세월 인류가 쌓아 올린 문명이 한순간에 와해됐지._p61

사랑스러운 암코양이 바스테트를 주인공으로, ‘고양이’, ‘문명’에 이어 그 최후의 결전, ‘행성’을 읽었다.

'문명'에서는 새로운 의식적인 진화를 맛볼 수 있었는데, 그 진행형인 종결이 이렇게 ‘행성’으로 이어지고 있었다. 행성 지구에서 인간, 고양이, 쥐가 주도권 싸움을 하는 이번 편은 훨씬 다이나믹한 상황들이 진행된다.

마치 인류문명사에서 그랬듯이 전쟁에 전쟁을 거듭하는 그들은 인류사와도 매우 닮아있어서, 삽입되어 있는 <상대적이며 절대적인 지식의 백과사전> 내용들이 훨씬 더 기억에 남아서 참 보람있는 시간을 가질 수 있었다.

과연, 고양이가 가지고 있는 큰 힘, 상상력과 소통.... 이들은 어떻게 힘을 발휘할 수 있을까? 그리고 사랑스러운 고양이 바스테트의 운명을 점쳐 보는 것도 읽는 즐거움을 더해줄 것 같다.

개인적으로는 전편들보다 훨씬 재미있었고, 뭔가 시원한 결말도 좋았다. (고양이 사랑은 영원히~ ㅎㅎㅎ)

그리고 왠지 우리네 미래를 생각하게 되어 인상 깊었다. 베르베르의 세계관이 또 완료되었다.

적극 추천하고 싶은 소설이다.

_고통은 역시나 남겨진 자들의 몫이지.

모차르트의 레퀴엠, 불타오르는 쪽배, 별이 박힌 밤하늘 그리고 망자들과의 추억이 나를 감상에 젖게 한다. 그간의 우여곡절이 주마등처럼 머리를 스쳐 지나간다. 갑자기 머리가 터져 버릴 것 같다._p54

_고양이 오스카는 화가 조지나 쇼베이커의 화폭에 담겨 불멸의 존재로 남게 되었다. 흰 털과 검은 털이 섞인 고양이 한 마리가 바다를 떠다니는 나무판자 위에 앉아 있는 이 그림은 현재 영국 국립 해양 박물관에 전시돼 있다._[‘상대적이며 절대적인 지식의 백과사전’ 제14권에서]

_지혜의 보고인 우리 엄마. 엄마는 입버릇처럼 말했었지. <살면서 난관에 맞닥뜨렸을 때 취할 수 있는 태도는 세 가지란다. 첫째, 맞서 싸우거나, 둘째, 아무것도 하지 않거나, 셋째, 도망치거나.>_p253

_세상이 나한테 여왕 대접을 해주길 바란다면, 다가올 시간 동안 내가 그 자격을 만천하에 입증해 보일 수 있어야 해._p79

_로봇들에게 벌을 주고 나서야 비로소 인간들은 편안한 표정으로 돌아온다. 하지만 그들은 자신들을 지켜 주던 로봇의 존재를 위협으로 느끼기 시작한다._p211

퇴사 전보다 불안하지 않습니다

퇴사 전보다 불안하지 않습니다 - 회사 밖에서 다시 시작
곽새미 지음 / 푸른향기 / 2021년 5월

'퇴사 전보다 불안하지 않습니다‘, 제목을 봤을 때 처음으로 떠오른 의문들은, “응? 난 불안하던데?”, “정말 그렇다는 말인가?”, “역설적인 표현인가?” 등이였다.

_성장이 멈췄다고 생각될 때, 회사 일만 하다 이것 말고는 할 줄 아는 게 ‘어른이’로 나이 들어가는 게 당장 월급이 끊기는 것보다 더 불안정하게 느껴졌다._p28

하지만 첫 챕터 위의 문장을 봤을 때, 저자가 중점 둬서 생각하는 생활의 지표를 눈치 챌 수 있었고, 그렇다면 이 사람은 정해진 틀에서 나와서 다른 세상으로 나갈 만 했었구나 하는 생각이 들었다.

도서내용은, 두려웠지만, 퇴사를 하고 회사 밖에서 다시 시작하는 분기점으로, 여행을 선택한 저자와 짝꿍의 스토리가 쭉 이어진다. 하지만 시점이시점인지라 마냥 먹고 즐기는 여행기가 아니다.

그 안에는 가는 곳마다 여행이 끝난 후에 뭘 할지, 돌아다니며 유심히 들여다보게 되는 다양한 직업군의 세계, 나라마다 문화마다 다른 생활, 현지에서 만난 사람들, 그 과정에서 얻은 삶에 대한 인싸이트, 그리고 돈에 관한 이야기까지... 살짝 무게감 있는 여행에세이로 완성되었다.

거기에 각 챕터의 마지막 페이지에는 퇴사부부 인터뷰란을 넣어서 꿈을 이루고 사는 이들을 통해 퇴사와 꿈 사이에서 고민하는 사람들에게 희망을 주는 것도 잊지 않고 있었다.

사실 모든 직장인들의 성향이 이와 같지는 않을 거라고 생각한다.

여행을 가고 싶어서 읽어도 좋지만, 이 책은 회사 다니는 것이 너무 싫고 그 이유가 성장 없는 하루하루라고 느껴져서, 혹은 회사일 자체가 무의미하게 느껴져서 너무 힘들다고 생각하고 있는 이들을 위한 내용이다. 아니면 퇴사를 계획하고 있는데 어떻게 퇴사 후 생활을 이끌어 가야할지 막막한 이들을 위해서도 도움이 되는 책이다.

N잡러 시대에, 나의 일과 원하는 바 사이의 간극에 대하여 생각해보게 해주었던 시간이였다. 변화를 위해 용기를 내고 싶은 모든 이들에게 권하고 싶다.

_‘왜’ 이렇게 인생이 재미없는지 자문할 시간에 ‘무엇을’ 하면 재미있게 살 수 있을지를 찾는 것, 이유가 아니라 방법을, 질문을 바꿔보는 것이 비결이었다._p129

_퇴사 부부 인터뷰 3: 책방 창업 & 작가: 키마소리&효섭

8. 퇴사나 세계여행, 혹은 새로운 일을 고민 중인 사람들에게 해주고 싶은 말이 있다면?

....

그 모든 결정이 바로 우리 경험에서 나와요. 인생도 비슷한 것 같아요. 무엇이든 많이 해보고 경험해봐야지 잘 선택할 수 있어요. 남들이 다 좋다는 것들이 나와 맞지 않을 수 있어요. 그건 내가 잘못된 게 아니라 나의 인생과 그 선택이 맞지 않은 거죠. 그러니 실패를 두려워하지 말고 아주 작은 거라도 해보세요.

......

세상에는 돈과 상관없는 경험들이 굉장히 많아요. 모든 것을 돈과 결부 지어서 생각하면 아무것도 못해요. 세상은 우리가 상상한 것 이상으로 무척 넓답니다!_p207

웰컴 투 삽질여행

웰컴 투 삽질여행 - 알아두면 쓸데 있는 지리 덕후의 여행 에세이
서지선 지음 / 푸른향기 / 2020년 9월

_.. 현지에서 스마트폰이 말 그대로 고장 나버린 경험, 혹시 있으시온지.... 나는 있다. 그것도 여행 첫날에, 스마트폰께서 서거하셨다._[‘그놈의 덕질 덕분에’에서]

_‘어떻게 나가? 뒷산에 갇혔어.’

더욱 최악인 것은, 내가 오직 비키니 차림이었다는 것이다.... 옷이나 제대로 갖춰 입었으면 구르든 뛰든 어떻게 몸이라도 굴려보지. 이렇게 난감할 수가._[‘비키니 차림으로 밖에 갇히다’에서]

그래 이런 게 여행이지! ㅋㅋㅋ

제법 남들과 다른 여행경험이 많다고 자부하고 있었지만 이 여행기를 읽으면서는 내 것은 아무것도 아니였구나 싶어졌다. 그래서 아마도 ‘삽질여행!’..

만약 ‘나라면?’ 식겁했을 상황들이 남 이야기로 이렇게 책으로 나오니 ‘어떡해’ 하면서도 무슨 추리소설 읽듯이 흥미진진하게 읽어졌다. (죄송해요 작가님 ㅎㅎ;;)

지리가 좋아서 여행을 시작하고 여행과 지리에 관한 글을 쓴다는 서지선 작가는 배낭을 메고 24개국 100여 개가 넘는 도시를 여행했다고 한다. 이 책에 들어가 있는 것 보다 훨씬 이런저런 일들이 많았을 것이다. 하지만 그래도 여행을 포기하지 않고 계속 하는 이유를 결국 글 속에서 찾아볼 수 있었고 공감 가는 부분도 많았다.

_그렇지만 시간이 지나 보면 여행에서 삽질만큼 기억에 남는 게 없다. 해당 지역의 유명한 랜드 마크를 만난 감동은 서서히 잊히지만, 애써 고생한 이야기만큼은 오래도록 남아있다. 심지어 미화되어 추억으로 포장된다. 온갖 삽질이 또 어떻게든 해결되는 것도 여행의 묘미다._[프롤로그 ‘결국 여행은 삽질의 연속이다’에서]

참 재기발랄한 여행에세이에 한바탕 웃을 수 있었다.

뜻밖의 여행에피소드로 가득한 책을 찾는다면 적극 권하고 싶은 책이다.

_배려랍시고 무조건 생색내지 않은 것이 좋은 게 아님을 배웠다. 어떤 배려는 이야기해주지 않으면 모른다. 내가 너를 충분히 신경 쓰고 있음을 상대방이 알게끔 해줘야 한다. 그렇지 않으면 ‘나는 이만큼 해줬는데 너는 왜 그것도 안 해 줘?“ 같은 생각을 해버릴 수 있기 때문이다. 내가 딱 그랬나 보다._[’친구와 일주일 이상 여행하면 일어나는 일‘에서]

_속이 부글부글 끓었다. 여행에서 돌아오자마자 여행사 홈페이지 고객센터에 들어가 장문의 글을 남겼다. 이대로 넘어갈 수 있는 수준이 아니었다.

‘가이드의 인권감수성 결여된 발언으로 여행 내내 매우 불쾌했습니다.’_['가이드님, 지금 하신 말씀 NG 발언입니다‘에서]

_여행은 결국 불확실성에 대한 모험이다. 그리고 훌륭한 여행자는 이러한 불확실성을 충분히 감내할 수 있는 사람일 것이다._[에필로그 ‘내가 여행하는 방법’에서]