우리는 왜 음악을 듣는가

우리는 왜 음악을 듣는가 - 삶을 연주하는 인문학 교향곡
전기홍 지음 / 상상출판 / 2025년 10월

_가나 <아그바자 Agbadza>: 여러 리듬이 어긋나며 겹쳐지는 폴리리듬 속에서 노래, 춤, 연주가 된다. 각자의 소리가 모여 공동체 전체의 에너지를 만들어 내는 아프리카 음악의 본질을 보여 준다._p171

_..왜 어떤 화음은 편안하게 느껴지고

어떤 화음은 불편하게 느껴지는 걸까?

이 질문의 핵심은 청각 처리와 감정 시스템의 작동 방식에 있다.

인간의 뇌는 소리의 절대 높이뿐 아니라 음들 사이의 주파수 비율을 계산한다. 주파수 비율이 단순하고 정돈되어 있을수록 조화롭고 안정적인 화음이라고 느낀다. 이때 도파민이 분비되며 뇌의 보상 회로가 활성화된다._p108

오호!! 가슴으로 느낀다고 생각되는 음악이 이렇게 생물학적으로 작용한다. 과학이 발달되면서 습관처럼 익숙한 것들에 대한 연구들이 깊어지고 이런 메카니즘 이나 기록들에 대한 증명 등이 책으로 영상으로 알기 쉽게 쏟아져 나오고 있다.

이런 예술분야에 대한 분석은 더 흥미로운데 평소 감성적으로 소비되는 분야에 논리적인 메카니즘이 더해지는 듯하기 때문이다. #우리는왜음악을듣는가 , 이 책도 그렇다.

“우리는 왜 음악을 듣는 것일까?” 한번도 생각해보지 않았던 질문이다. 이 전제하에 읽기 시작했다. 노래를 부를 행위만으로도 실제로 몸을 바꾸고 뇌를 회복시키는 생리적 활동을 한다고 하니 개인적으로는 이것만으로도 충분하다 생각했지만, 인류가 음악을 듣는 이유는 문화, 역사적으로, 철학적으로.. 심리적, 생물과학적으로도 차고 넘치는 데이터가 있음을 알게 만드는 책이였다.

개인적으로는, ‘좋은 음악은 무엇인가’에서 비교해보는 클래식 음악과 대중음악의 차이점과 함께 ‘듣는 법을 배우는 시간’ 이 필요하다고 강조한 단락들과, 고대 제사와 종교에서 인간은 왜 음악을 신에게 바쳤는지를 다룬 챕터,‘ ’서양 음악사‘에서도 예외가 없었던 여성작곡가에 대한 차별을 다룬 14강, 예술과 권력을 다룬 18강이 기억에 남는다.

특히, 지금은 요가 시작과 마무리 단계로 일반인들에게도 많이 알려진 소리, ‘옴(Om)', 만트라에 관한 설명도 있어서 반가웠다. 탄푸라라는 현악기 연주 QR코드와 함께 느껴볼 수 있었던 인도철학이였다.

_인도 철학에서는 소리를 존재의 본질이자 우주의 근원으로 본다. .... ‘옴(Om)'이라는 소리는 신의 첫 울림이며 ’만트라‘는 신과 인간을 잇는 가장 순수한 언어로 여겨진다.... 소리를 반복하며 명상하는 이 행위는 우주의 근원과 내면의 깊이를 연결하는 통로가 되어 왔다._p180

항상 거기에 있어왔기 때문에 무심했었던 음악의 진짜 이야기를 엿본 느낌 이였고, 많이 배울 수 있는 시간이기도 했다. 수록되어 있는 QR코드들로 평소 접하지 못했던 음악들도 만날 수 있었던 시간이였다.

그리고 마무리는 이렇다: 저자 #전기홍 은, 우리를 다양한 관점에서 음악을 만나보게 한 후에 질문한다. “음악은 늘 우리 안의 무언가를 흔들어 깨운다. ..... 당신의 울림은 어디에서 왔는가? 그리고 지금 당신은 무엇을 향해 살아가고 있는가?” 하고..... 이제 무심코 흘려보내는 음은 없을 것 같다....

_음악은 우리가 어떤 감정에 익숙해지고 어떤 삶의 리듬에 머무를지를 결정하는 감각의 언어다._p79

_예술로 생계를 유지하지 못할 수도 있다. 그러나 그 예술이 어떤 사람을 구하고 해석하고 기억하게 했다면 그것은 결코 실패한 예술이 아니다._p314

신상문구점

신상문구점
김선영 지음 / 특별한서재 / 2025년 9월

오고가는 아이들의 아지트 였던 학교앞 만물상, #신상문구점 이 문을 닫았다. 따듯하게 이곳을 지켜 줬던 단월 할머니가 세상을 떴기 때문이다. 문구점의 소소한 회계를 도와주고 있었던 동하는 헛헛한 마음을 둘 곳이 없어보인다.

굳게 닫혀있었던 문구점이 열리면서 황 영감이 가게를 지키게 되었다. 헌데... 물건을 안팔겠다고? ‘신상문구점’인데 신상물건을 들이지 않겠다고? 도대체 어쩌자는 것일까?

한편, 아이들이 전학 가고 오면서 겨우 폐교를 면하고 있는 동하 학교에는 새로운 아이, 모경이 오고, 맨발로 뛰는 편조를 쫓아가는 동하는 자신의 인생이 싫어질 때면 흰뫼까지 단숨에 뛰어가곤 한다. 불안불안한 기존의 아이들에 비해 모경은 꿋꿋하고 당찬 아이였다.

이렇게 개성강한 아이들이 각자의 힘듦을 단계별로 회복해가는 과정을 엿보는 듯한 소설이였다.

이 아이들은 이 책을 읽고 있는 우리들 각자일지도 모르겠다. 어딘가 누군가에게 어깨를 기대고 싶어졌다. 우리는 혼자가 아니라고.....

이소말토의 꿈꾸는 집

이소말토’s 꿈꾸는 집 - 게임 배경 콘셉트 아티스트 이소말토의 첫 아트북!
이소말토(손혜영) 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2025년 9월

게임 배경 콘셉트 아티스트 #이소말토 의 첫 아트북, #이소말토의꿈꾸는집 , 그냥 무조건 행복해지는 책입니다.

평소 관심 많은 건축물에 건축에 맞는 인물 컨셉, 그리고 세심하게 짜여진 소품들과 세계관 설정까지, 감탄이 절로 나오는 그림들에 상상 속 세계로 여행을 다녀온 기분이였답니다.

단순히 완성된 그림들만 있는 것이 아니라, 콘셉트 잡는 법, 러프 스케치부터 채색, 내부와 외부 작업 과정 및 디테일한 부분들에 대한 설명까지 들어있어서, 단순한 독자 입장에서 “나도 한번 컨셉트를 잡아서 이렇게 그림으로 표현해볼까?” 하는 욕심도 생기게 하는 훌륭한 지침서로서도 부족함이 없는 아트북이라고 느꼈습니다.

또한 작가와의 인터뷰를 통해서, ‘배경 콘셉트 아티스트’에 대한 전망과 지망생들을 위한 조언 및 창작활동 철학이나 비법, 원동력 등과 같은 내용을 통해서 이소말토 작가의 작품들과 개인을 더 잘 이해할 수 있는 시간을 가질 수 있도록 구성되어 있는 점도 추천포인트 였습니다.

창작노트 레퍼런스로도 참 좋아서 소장각이에요~

상상력 속에서 피어나는 판타지 세상은 행복입니다. 이 책으로 마음껏 즐길 수 있었어요!

삶은 문장이 되어 흐른다

삶은 문장이 되어 흐른다
박애희 지음 / 청림Life / 2025년 10월

_‘필사하는 밤’ / <계속 쓰기> 대니 샤피로

가끔 우리는 스스로를 책임자라고, 혹은 상황을 파악했다고 생각할지도 모른다. 삶은 대개 바로 거기 있지만, 지나친 자기확신에 사로잡힌 우리를 때려눕히는 것이 삶이다. 다행스럽게도 우리가 이런 교훈을 오랫동안 배우고 겪어왔다면 이런 일이 벌어지더라도 견딜 수 있다. 우리는 더 낫게 실패한다. 우리는 자세를 바로잡고, 자기 자신을 추스르고, 다시 시작한다._p282

'.... 우리는 자세를 바로잡고, 자기 자신을 추스르고, 다시 시작한다.‘ 로 설명될 수 있을 것 같은 #오늘의나를 기록하는 #삶은문장이되어흐른다 .

나를 사랑하는 마음으로, 우리를 위하는 진심으로, 왼편에 놓인 글을 읽고 오른편에 미션을 받아서 내 생각으로 채워볼 수 있게 구성되어 있었다. 각자의 ‘처음’을 떠올려보게 하고, 나의 감정들을 섬세하게 짚어보게 하기도 했다. 과거의 어느 순간으로 회기하게 도와주기도 하고, 내가 좋아하는 소리들, 소중한 인생의 순간으로 가서 한 마디 적어보도록 안내해주고 있었다.

멈춰서서 지금이라도 제대로 사과하고 싶은 일이 있는지를 묻기도 하고, 앞으로의 소망목록도 숙제로 제시한다.

매끈한 종이들을 채우고 나면 나 스스로를 더 잘 알게 되고 정화가 되는 느낌을 주는 여정이였다.

“우리가 모두 삶이라는 책을 쓰는 작가” 라고 #박애희 작가는 말해주고 있었다. 이 책과 함께라면 모두가 작가가 되는 법이 머지않은 곳에 있다는 것을 잘 알 수 있게 된다. 모두의 삶이 스토리로 완벽하기 때문이다.

_당신만의 ‘인생 문장’이 있나요? 왜 그 문장이 당신의 마음에 들어왔는지 적어보고, 만약 없다면 이번 기회에 천천히 책과 콘텐츠를 찾아 나만의 문장을 만들어보면 좋겠습니다._p199

여자에 관하여

여자에 관하여 ㅣ 수전 손택 더 텍스트
수전 손택 지음, 김하현 옮김 / 윌북 / 2025년 7월

'여자‘를 주제로 #수전손택 이 남긴 중요한 글들을 묶어서 나온 #여자에관하여 , 사후 20년 만에 최초로 출간되는 국내 초역 에세이집이다.

시간의 갭이 있기 때문에 어떤 부분은 ‘지금은...’ 하는 지점도 있었지만, 그녀의 날카로운 지성과 깔끔한 글은 수전 손택이 누구인지를 잘 알아볼 수 있었다.

이 책은, 오직 소녀의 아름다움이라는 한 가지 기준만 허용되는 여성의 아름다움과 남성이 누리는 두 가지 기준, 소년의 아름다움과 남성의 아름다움으로 누리는 이점들을 제시하며 남성 및 사회를 향한 따끔한 일침은 물론 여성 자신들도 자신의 삶을 얼굴에 드러내는 것을 주저하지 말아야 한다고 조언하는 1972년도 글부터 시작한다.

이어서, ‘경제적 해방’, ‘성 해방’ 등 여성운동의 개념을 다루며, 여성 억압의 진짜 문제를 중심을 잡고 설명해주고 있는 챕터에서는 현대 산업 사회를 통해서는 물론 여성 스스로 저지르는 실수에 대해서도 신랄하게 짚어주고 있는 점이 인상 깊었다.

‘여성의 아름다움: 모욕인가, 권력의 원천인가?’ 파트를 넘어서, 개인적으로는 뜻밖이였던 파시즘 챕터와 ‘페미니즘과 파시즘: 에이드리언 리치와 수전 손택의 논쟁’ 은 몰랐었던 내용을 알게 된 시간이였다.

책을 처음부터 차례대로 읽었는데, 만약 누군가가 읽는다면 마지막 파트인 <샐머건디>와의 인터뷰와 머브 앰리의 해제를 먼저 보고 다른 내용을 봐도 좋겠다고 권하고 싶다. 그녀의 명료한 생각을 더 또렷하게 만나볼 수 있기 때문이다. 시대상으로 봐도 꺼릴 것 같은 성생활, 여성관, 사회비판 등을 거침없이 정리하는 수전 손택은 정말 멋지다.

_아름다움에 대한 우리의 개념이 빠르게 변화하는 것은 그저 정보 전달이 더욱 빨라진 현대 사회의 부산물이 아니다. 이는 그 자체로 아름다움의 개념을 질적으로 변화시켜 아름다움을 덜 억압적이고, 더 자발적이고, 더 흥미로운 것으로 만든다. .... 이번만은 (페미니즘적 신념을 가진) 도덕주의자와 탐미주의자의 이해관계가 일치하는 것 같다. 이제 두 집단 모두 변화가 아름다움의 본질이라는 사실을 얻을 점이 있다._p123

_무엇보다 여성은 서로 대화하는 법을 배워야 한다. .... 여성은 남성의 지도와 지지, 승인을 받는 데 익숙하다. 그러므로 스스로 정치단체를 조직하고 다른 여성에게 다가가는 법을 배우는 것이 더더욱 중요하다. 이때의 실수는 적어도 여성이 직접 저지른 실수다._p83