스즈키 고지의 신작 《유비쿼터스》

유비쿼터스
스즈키 고지 지음, 김은모 옮김 / 현대문학 / 2026년 3월

스즈키 고지하면 제일 먼저 떠오르는 작품은
역시 《링》 시리즈다.

2003년 작품임에도 세대를 불문하고
널리 알려진 이 호러를 떠올리면,
그의 신작 소식만으로도
기대감이 높아지는 건 당연하다.

그런 의미에서 16년 만에 발표된
《유비쿼터스》는 읽기 전부터
강한 흡인력을 지닌 작품이다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
이 소설은 남극 깊은 빙하에서 시추된 얼음에서 출발한다.
이 얼음이 도쿄로 전해진 이후,
원인을 알 수 없는 사망 사건들이 잇따라 발생한다.

동시에, 이혼 후 경제적으로 어려움을 겪는 탐정 게이코에게
15년 전 실종된 손녀를 찾아달라는 의뢰가 들어온다.
조사를 이어가던 게이코는
이 사건이 과거 사이비 종교 단체의 집단 사망 사건과
연결되어 있음을 밝혀내고,
물리학자 츠유키와 함께 진실을 추적하기 시작한다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
조사 과정에서 드러나는 단서들은 점점 기묘하다.

남극 얼음 속에서 발견된 시아노박테리아,
해독 불가능한 중세 문서 ❛보이니치 필사본❜,
그리고 15년 전과 동일한 패턴으로 반복되는 사망 사건들.

이 모든 요소는 하나의 가설로 모아지며
점차 ❛무엇인가 깨어났다❜는
불길한 감각에 사로잡히게 된다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
유비쿼터스(ubiquitous).
❛언제 어디서나 존재하는❜ 혹은 ❛어디에나 있는❜.

작품 전체를 관통하는 이 제목은
스즈키 고지가 전하는 핵심이자
의미심장한 복선이기도 하다.

어디에나 있기에 자연스러운 존재.
그것은 ❝지구 생명체 종중량의 99.7%를 차지하는 식물❞이다.
소설은 인간이 아닌 식물에 주목한다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
지구 생명체의 중심은 인간이 아닌 식물이며
이 식물이 인류의 생존과 문명을
조종해왔을 가능성에 대한 의문에서
이 소설은 비롯된다.

언어와 문명, 생명의 기원에 대한 스즈키 고지의 재해석은
식물의 지배 가능성으로 확장되며
인간 중심주의를 붕괴시키고
생명체의 위계 질서를 전복시킨다.

그럼에도 스즈키 고지는
인간 중심의 낙관성을 놓지 않으며
그 가능성을 탐구해 나간다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
❝세상이 언제나 인간에게 유리한 상태를
유지한다는 보장은 없어.
워낙 빠르게 변화해서 미래를 예측하기 힘들지.

따라서 예측하지 못한 사태에 빠지더라도
극복하고 적응할 수 있는 지혜와 용기를
젊은 세대에게 전수해야 해.

극복과 적응을 위해서는 우주의 삼라만상을
좀 더 정확하게 기술하는 힘을 길러야겠지.❞
⠀
⠀ ⠀
⠀
《유비쿼터스》는 공포를 다루지만
그 결은 기존의 작품과는 다른 공포였다.

이것은 우리가 생각하지 못했던 우주의 근원을 흔드는
생명의 기원과 연결된 공포이기에
더욱 무섭게 다가오는지도 모른다.

이 점이 《유비쿼터스》를 철학적 SF로 받아들이는 이유다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
과학과 철학, 그리고 낯선 방식의 공포가 결합된
작품을 찾고 있다면,
이 소설은 충분히 흥미로운 선택이다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
도서제공 @hdmhbook

#스즈키고지 #유비쿼터스 #현대문학 #호러의제왕

초보자도 바로 사용할 수 있는 Notion 입문서

모두의 노션 AI - 초보자도 바로 써먹는 노션 입문서
임대균.오가연 지음 / 생능북스 / 2026년 4월

노션의 편리함에 대해선 익히 들어왔지만
그 방대한 기능 앞에서
이런 저런 핑계를 이유로
쉽게 시작하지 못하고 있던 차에
만나게 된 반가운 책.

바로 『모두의 노션 AI』이다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
기존의 기록들은 메모장을 필두로
독서 기록 앱, 노트용 앱, 문서 정리 프로그램 등
목적에 따라 나누어 사용해왔다.

그런데 이 모든 데이터를 하나의 공간에서
구조화 해주는 도구가 있었으니 바로 노션이다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
이 책은 노션(Notion)과 AI 기능을 결합한 실용 입문서로,
초보자도 단계적으로 기능을 익히고
실제 업무에 적용할 수 있도록 구성되어 있다.

노션의 기본 3단 구조인
워크스페이스, 페이지, 블록의 이해를 돕고
데이터베이스를 활용한 정보 정리 확장하는 방법과
AI 자동화로 회의록이나 보고서 등
실무 중심 활용 사례를 구체적으로 설명한다.

또한 노션 템플릿을 활용하고
제작하는 과정을 안내하며
수익화의 가능성까지 제시한다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
개인적인 일정 관리부터
팀 단위의 프로젝트 협업과
AI 기반 업무 자동화까지
올인원 생산성 도구인 노션은
생산성에 있어 큰 경쟁력이 될 수 밖에 없다.

그리고 이 생산성은 기능이 아니라
어떻게 구조화하고 활용하느냐에 따라 결정된다.

이쯤되면,
노션을 더 이상 미룰 이유는 없어 보인다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
노션은 이제 단순한 ❛기록 도구❜가 아니라
❛함께 생각하는 시스템❜이다.

노션 시작을 망설이고 있다면,
초보자의 진입 장벽을 낮춰주는 입문서로
이 책을 추천한다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
〈추천 TIP〉
☑️ 노션을 처음 시작하는 분
☑️ 업무 효율을 높이고 싶은 분
☑️ AI를 실무에 적용하고 싶은 분
☑️ 템플릿 제작/디지털 수익화에 관심 있는 분
⠀
⠀ ⠀
⠀
도서제공
@gbb_mom (단단한맘)
@_kkimhee (킴히)
@booksr_official (생능북스 출판사)

단단한맘과 킴히님의 서평단 모집을 통해 도서를 협찬받았습니다.

#모두의노션Al #생능북스 #임대균 #오가연 #노션입문서

모든 순간의 나를 믿어 보기로 했다

모든 순간의 나를 믿어보기로 했다 - 흔들리는 날에도 끝까지 내 편이 되어준 마음
최송이 지음 / 더퀘스트 / 2026년 4월

돌이켜보면 20대의 시간은
팽팽하고 치열한 순간들의 연속이었던 것 같습니다.

무엇 하나 느슨하지 않았고 새롭게 쌓아야 할 커리어와
낯선 관계 속에서 거리감을 익히는 일들은
쉽게 지치고 예민해지는 피로감을 깊게 안겨주었습니다.

퇴근 후, 주변 사람들과의 소란하고 시끌벅적한 시간도
그 공허함을 채워주지는 못했던 것 같아요.
⠀
⠀ ⠀

이 책을 펼치며 그 시절이 떠올랐습니다.
저자 최송이 역시 그 시간을 지나고 있나 봅니다.

《모든 순간의 나를 믿어보기로 했다》는
자기 확신의 결핍과 불안으로 점철된 시기를 통과하는
한 개인의 치열한 시간을 담아낸 에세이입니다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
자신을 찾아 세계를 여행하는 40만 크리에이터 예또.
최송이 저자의 또 다른 이름입니다.
❛예쁜 또라이❜

타인의 인정이나 평가가 아닌,
스스로에게 무조건적인 믿음을 주기 위해 붙인 이름이라고 합니다.

❝스스로를 믿는 마음이 겸손이라는 포장지로 잘 싸였을 때,
비로소 타인에게 선물 같은 사람이 될 수 있다❞(p.224)고
생각하는 저자이기에 닉네임이 잘 어울린다는 생각이 듭니다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
끔찍한 결핍덩어리.
저자는 어린 시절, 부모님의 잦은 다툼과 이혼을 겪으며
두려움과 외로움 속에서 시간을 보내야 했고,
그 경험은 결국 혼자 서는 법을 배우게 한 계기가 되었습니다.

스스로를 의심하는 마음에 끊임없이 흔들릴 때도 있지만
그럼에도 그는 자신을 붙드는 '믿음'을 놓지 않습니다.

불안한 시간조차 조용히 쌓아 올리며 완벽하지 않을지라도
나를 믿고 증명하려는 시도를 이어갑니다.

그리고 그 과정 속에서 자신만의 길을 만들어 갑니다.
⠀
⠀ ⠀

❝길이 보이지 않는다고 해서 포기할 필요는 없다.
길이 없으며 만들면 되고, 막히면 돌아가면 된다.
중요한 것은 길의 형태가 아니라,
내가 멈추지 않고 스스로 옳다고 믿는 방향으로
계속 움직이고 있다는 사실이다.❞
⠀
⠀ ⠀
❝살다 보면 결과가 이미 내 뜻을 벗어나버린 것처럼
느껴지는 순간이 찾아온다.
그때 우리에게 남는 유일하고도 가장 강력한 선택은
'어떤 태도로 이 상황을 대할 것인가'이지 않나 싶다.

실패가 빤히 예상되는 상황이더라도 도망치지 않고
정직하게 마주해 나만의 매듭을 짓는 것,
결과와 상관없이 내가 서 있는 자리를 지키는 것,
그런 태도 하나하나가 모여
결국 나라는 사람의 모습 결정하는 것 아닐까.❞
⠀
⠀ ⠀
⠀
현실의 환경은 의지만으로 쉽게 바뀌지 않습니다.
하지만 삶의 방향은 스스로 만들어 갈 수 있습니다.

포기하지 않고 계속 시도하는 태도야말로
저자가 말하고자 하는 삶의 믿음이라는 생각이 듭니다.⠀
⠀
⠀ ⠀
⠀
믿음이란 어떤 확신의 상태가 아니라
계속해서 시도하는 하나의 태도일지도 모릅니다.
⠀
⠀ ⠀
도서제공 @thequest_book

#모든순간의나를믿어보기로 했다
#최송이 #더퀘스트
#오퀘스트라3기 #오퀘스트라

입문자를 위한 실습형 투자서

[전자책] 하루 30분 DeFi 코인 투자 1 : 입문 - 스마트폰 가상화폐 앱 세팅
방유성.지상범.안승일 지음 / 무블(무블북스) / 2026년 2월

돈의 가치가 떨어지고 있는 것을 실감합니다.

고환율과 인플레이션 시대이기에
자산 방어의 대안으로 코인을 선택하거나
불안에서 출발하는 분도 계실 것 같습니다.

코인 초보인 저는
큰 성장이나 과도한 보상보다는
미래를 위한 합리적인 선택을 하자는 마음에서
이 분야의 공부를 시작하게 되었습니다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
⠀

저의 이런 고민을 알기라도 하듯
이 책은 ❛왜 지금 코인을 주목해야 하는가❜라는
질문에서 출발합니다.

저자는 그 이유를
〈1장. 코인 투자, 지금도 늦지 않다〉에서
스테이블 코인을 중심으로 한 금융 시스템의 확장과
화폐 가치 하락에 따른
대체 투자의 필요성으로 짚어줍니다.

또한 기존 금융과는 다른 방식으로 자금이 흐르는
DeFi 시장 구조의 변화 역시
이제는 선택이 아닌 흐름으로 이해해야 한다고 설명합니다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
⠀

이어지는 〈2장. 코인 투자 시작하기〉에서는
핵심 개념과 기본적인 진입 구조를
초보자도 이해하기 쉽게 정리해줍니다.

3장과 4장에서는
CeFi 와 DeFi 구조를 직접 실행해보는 방식으로
각 구조의 특징과 장단점을 체감할 수 있도록 도와줍니다.

마지막 5장에서는
정보를 획득하는 방법과 커뮤니티 활용 전략까지
실질적인 방향을 제시합니다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
⠀

아마 대다수 분들이 가장 우려하는 점이라면
시장의 변동성과 리스크일 것입니다.

특히 DeFi 특유의 스마트 컨트랙트 리스크나
해킹 사례, 규제 이슈, 시장 조작 가능성 등은
여전히 해결해야 할 과제로 남아 있습니다.

그렇기에 오히려 《하루 30분 DeFi 코인 투자 1: 입문》은
현실적인 투자 환경을 이해하는 데
더 도움이 된다는 생각이 듭니다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
⠀

호기심에서 펼쳐 본 이 책은
저처럼 코인 초보자도 쉽게 접근할 수 있도록
배경부터 시장 구조와 흐름까지 차근차근 설명하며
단계별 투자 가이드를 구체적으로 제시해 주었습니다.

검증된 내용을 기반으로 한 현실적인 전략은
단순한 투자 입문서를 넘어
균형 잡힌 시각을 만들어주는 안내서 같았습니다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
⠀

저와 비슷한 시선으로,
혹은 더욱 공격적인 투자 목적으로
시작하는 분도 계실겁니다.

그 출발점에서
환경 변화에 대한 대응 전략을 알아 두는 것만으로도
불안을 해소할 수 있을 것 같습니다.

과열된 시장에서
균형을 유지하기 위한
하나의 전략서로 이 책을 추천합니다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
⠀

도서제공 @mobl_books @thing_book

#하루30분DeFi코인투자1:입문
#무블출판사
#재테크
#코인투자
#띵북_서평단

한국과 영국을 넘나드는 현실 육아기

한영 육아 번역기
임현주 지음 / 한겨레출판 / 2026년 4월

2023년 2월 14일의 발렌타인데이.

영국 남자 다니엘은 꿈속에서
침대에 누워 있는 통통한 남자 아기를 발견하고
직감적으로 ❛내 아기❜라 느끼게 된다.

그리고 그날 저녁.
MBC 아나운서 쥬쥬는
발렌타인데이 선물 박스를 건네며
감동의 눈물을 끌썽일 다니엘의 반응을 기대중이다.

임신 테스트기 두 줄을 본 그의 반응은..
❝코로나야?❞

그렇다.
때는 코로나로 몸살을 앓던 시기였던 것이었다..
⠀
⠀ ⠀
⠀
이 귀여운 에피소드의 주인공은
MBC 임현주 아나운서와 영국 남자 다니엘 튜더.

다니엘의 에세이 《고독한 이방인의 산책》을 매개로
만나게 된 이들의 운명은
결국 부부의 인연으로 이어진다.
⠀
⠀ ⠀
⠀
이 책은 단순한 육아 에세이라기 보다는
서로 다른 세계에서 온 두 사람이 만나
가족을 이루고
부모라는 정체성을 통과하며 겪는
내면의 변화를 섬세하게 포착한 관찰기다.

각자의 세계를 이해하고
서로의 삶을 자신의 영역 안으로 받아들이는 과정은
결코 쉽지 않아 보인다.

그 과정에서 마음은 끊임없이 재배치되고
육아라는 경험을 통해
그 폭은 더욱 확장된다.

그리고 타인의 세계를 온전히 이해하려는
태로로 연결된다.
⠀
⠀ ⠀

한국과 영국이라는
전혀 다른 환경의 두 세계를 오가며
서로의 마음을 독해하는 일.

그리고 부모가 되어
아이들의 마음을 번역하는 일.

그 모든 과정은
마치 서로 다른 언어를 배우는 일처럼
낯설고도 서툴렀을 테다.

어긋나고 이해하지 못하는
순간들이 쌓이지만
그 틈에서
관계는 더욱 깊어진다.
⠀
⠀ ⠀

시시포스의 노동같은 끝없는 육아의 시간.

육아는 어쩌면
가장 치열한 오독의 현장인지도 모른다.

서툴고 실수하고
끝내 인간적인 모습을 드러낼 수밖에 없는 시간.

그 시간을 지나며 우리는
아이를 키우는 동시에
자신을 키워가고
타인을 이해하는 법을 배워 나간다.
⠀
⠀ ⠀

나에게 맞는 번역은 있을지라도
완벽한 번역은 존재하지 않는다.

《한영 육아 번역기》는
서로를 번역하며 헤쳐나가는
지극히 인간적이고 사랑스런 번역서다.
⠀
⠀ ⠀

#한영육아번역기 #임현주 #한겨레출판
#하니포터 #하니포터12기