무서운 장면 없이 무서운 책, 프랑스 심리스릴러의 대가 카린지에벨의 단편 소설

게임 마스터
카린 지에벨 지음, 이승재 옮김 / 밝은세상 / 2019년 7월

≪유의미한 살인≫으로 처음 만났던 프랑스 심리 스릴러 작가 카린 지에벨의 단편 소설집 ≪게임 마스터≫가 나왔다. ≪유의미한 살인≫을 통해 저자의 필력을 확인했기에 이번 책도 기대하며 펼쳤다. 단편은 분량이 짧기에 급하게 끝나거나 반전이 적진 않을까 했던 우려가 무색하게 빠른 전개와 놀라운 반전으로 단편의 묘미를 맛보는 시간이었다.

≪게임 마스터≫에는 <죽음 뒤에>와 <사랑스러운 공포> 두 편의 단편이 실려있다.

"먼저 당신 마음속에 죄책감이 들기 시작할 거야. 슬그머니.

그리고 그 감정이 당신 속을 갉아먹기 시작할 거야. 서서히.

그러다 벌을 받는 순간이 찾아올 거야.

내가 내리는 벌....."

게임마스터 p.11 <죽음 후에> 도입부"

<죽음 뒤에> 소설은 여배우 모르간이 생면부지 남자의 유산을 상속받으며 시작된다. 모르간의 열혈 팬이었다는 그의 죽음 이후에 벌어지는 이야기이다. 그가 여배우 모르간에게 유산을 남긴 이유는 무엇이고 유산으로 남겨진 시골 전원주택에서 발견한 진짜 선물은 어떤 것일까? 남자는 죽었지만 소설 도입부에 언급한 '죄책감'이 소설을 읽는 내내 따라다닌다. 대체 '벌'은 누가 받게 되는 것이고 누가 내리는 것일까? 증폭되는 의문을 가지고 읽다 보면 소설의 막바지에 도달한다. 결론에 도달해서야 모든 의문이 풀리고 작가가 만든 반전에 감탄하게 된다.

"왜 이렇게 못 되게 구는 거예요?

아저씨, 아픈 거죠? 그런 거죠?"

게임 마스터 p.216 <사랑스러운 공포> 중에서

<사랑스러운 공포>는 연쇄 살인범이 정신 병원을 탈출했다는 속보와 함께 시작된다. 연쇄 살인범은 아이들을 태운 관광버스 기사로 변장하여 손쉽게 도시를 벗어나고 캠프 장소에서 그의 계획이 실행된다. 이리인 줄 모르고 문을 열어준 양처럼 천진난만하게 웃는 아이들과 인솔교사 소니아는 버스 기사가 연쇄 살인범이라는 걸 알게 될까? 누가 연쇄 살인범을 도발하게 되는가, 누가 연쇄 살인범에게 손을 내미는가?

소설 속 상황에 몰입할 수 있도록 등장인물의 심리상태를 적나라하게 드러내는 차린지에 벨의 능력이 제대로 발휘된 작품이었다. <사랑스러운 공포> 보다 <죽음 뒤에>의 반전이 더 컸지만 두 작품 모두 쉽게 결론을 예측할 수 없었다. 소설에서 생생하게 살아있는 캐릭터들에게 감정이입되어 결론을 생각할 틈이 없었던 건지도 모르겠지만. 무서운 장면 없이 간담 서늘하게 만드는 ≪게임 마스터≫, 공포 스릴러를 싫어하는 사람에게도 건넬 수 있는 올여름휴가 도서로 추천한다.

어른도 즐길 수 있는 그림책을 흥미롭게 소개하는 책

내게 행복을 주는 그림책
이루리 지음 / 북극곰 / 2019년 7월

저는 그림책을 좋아하는 어른입니다. 그림책을 좋아한 기간은 그리 길지 않아요. 어렸을 때는 전래동화를 재밌게 봤지만 자라면서 그림책과 멀어졌었지요. 그림책은 아이들만 보는 거라는 선입견이 제 속에 자리 잡고 있었기 때문이에요. 작년에 도서관 한 책 읽기 프로그램을 통해 노인경 작가의 <곰씨의 의자>를 접하면서 그림책에 관심을 갖게 되었어요. 그림책은 나이를 구분하지 않고 남녀노소 가리지 않고 공감할 수 있는 이야기가 담겨 있는 책이라는 걸 알게 된 거지요. 그 이후 <구름빵>이나 <할머니의 여름휴가>, <빨간 열매> 등을 읽으며 제 속에 아직 다 자라지 않은, 언제나 어린이로 남아있고 싶은 꼬마 숙녀를 만나고 그림책을 더 즐기게 되었어요.

하지만 무수히 쏟아져 나오는 그림책 중 제가 즐길만한 그림책에 대한 정보는 많지 않았어요. 세계 유명한 상을 받은 그림책이라고 해도 그 책 속에 담긴 이야기를 찾아내는 실력이 부족해서 그다지 재미를 느끼지 못했어요. '조금 더 다양하게 그림책을 접하는 데 도움이 되는 그림책 서평책이 있으면 좋겠다'라고 생각하고 있던 찰나 북극곰에서 출판한 <내게 행복을 주는 그림책>을 만나게 되었답니다.

이 책의 저자이자 그림책 전문 출판사 북극곰의 대표이신 이루리 작가는 서른 살에 처음 그림책의 행복을 맛보고 삶이 달라졌다고 해요. 좋아해서 찾아 읽고 좋았던 그림책 서평을 쓰는 작업을 계속하다 보니 그림책 번역도 하고 그림책 출판사도 내고 그림책도 내셨데요. 그림책에 대한 열정이 어마어마하신 분의 그림책 서평이자 그림책 소개 책이니 믿고 봐도 좋을 것 같다는 생각으로 책을 펼쳤어요.

이루리 작가는 자신이 소개하는 그림책을 맛깔나게 설명합니다. 강약을 조절해가며 때론 자기 이야기를 덧붙여서 그림책에 흥미를 가질 수밖에 없도록 독자를 이끌어요. 중간중간 그림책 내용을 보여주는 건 미끼지요. 그러나 절대 결론을 말해주진 않아요. 결론을 모르니까, 다음 내용이 궁금하니 이루리 작가가 설명하는 그림책을 직접 찾아보는 수밖에요. 

이 책에서 또 하나 더 중요한 포인트는 그림책을 보는 방법을 배우게 된다는 점이에요. 어른이 된 우리는 그림보다 글에 더 먼저 눈이 가고 그림은 글을 보충하는 역할로 사용된다고 착각하곤 해요. 그런데 이루리 작가는 그림책에서의 그림은 글과 대화하며 혹은 전혀 다르게 그려지는 부분이 많다고 해요. 즉, 글에서 찾을 수 없는 이야기를 발견하는 재미가 있다는 거죠. 한번 보고 지나친 그림책을 다시 꺼내봐야겠어요. 제가 놓쳤던 그림을 찾는 재미가 쏠쏠할 거 같아요.

이 책에는 절판된 한 권의 도서를 제외하고 총 55권의 그림책이 소개되어 있어요. 이제 저는 재미있는 그림책을 선호하는 이루리 작가가 고심하여 고른 리스트를 들고 그림책을 즐기러 가야겠어요. 이루리 작가가 추천하는 그림책 리스트가 저에게 모두 맞진 않겠지만 적어도 그림책이 더 좋아지고 그림책에 더 가까이 다가갈 수 있을 거란 확인이 들어요. 

아이처럼 재미있게 그림책을 읽고 싶은 분,

자녀와 함께 그림책을 보고 싶은 부모님,

어른도 즐길만한 그림책을 원하시는 

모든 분께 추천합니다. 

에세이 [바다로 퇴근하겠습니다_미아_생각정원]

바다로 퇴근하겠습니다 - 좋아하는 것을 안다는 행운
이미진 지음 / 생각정원 / 2019년 5월

<바다로 퇴근하겠습니다> 도서는 카피라이터인 저자가 꿈꾸던 광고 회사를 그만두고 호주에서 서퍼로 지내던 생활을 담은 에세이이다. 나도 물을 좋아하지만 다치는 것은 싫어해서 서핑에 관심이 없었지만 이 책의 부제인 '좋아하는 것을 안다는 행운', 이 한 줄이 나를 책 속으로 끌어당겼다. 

직장인은 매일 쳇바퀴 도는 삶을 산다. 사회 초년생이라면 일을 배우고 해내야 한다는 부담감에 반복되는 일상을 살지만 회사에서 받는 스트레스를 풀 방법도 제대로 모르고 일상을 보낸다. 이 책의 저자가 그랬고 나도 그랬었다. 그래서 저자의 일탈이 반갑게 여겨졌다.

서핑이 저자에게 돈을 벌어다 주는 행위도 아니고 스펙과도 상관없는 일이지만 서핑을 통해 저자는 삶을 새롭게 받아들이고 행복을 찾았고 넘어지고 성장했다. 다 표현할 수 없을 만큼 행복하다고 하는 저자의 기분이 그대로 나타나 나도 당장 내가 하고 싶은 일에 푹 빠져들고 싶은 충동이 일어날 정도였다. 좋아하는 것을 하고 좋아하는 것을 안다는 것이 행운이라고 표현한 이유를 알 것 같다. 열정이라고 말할 수도 있는 그 행운, 저자가 서핑을 하고 싶어 호주로 가고 서핑을 하기 위해 어려움을 무릅쓰는 행동들을 읽으며 내 속에서 한가지 질문이 계속 올라왔다. '나는 지금 좋아하는 것에 몰입하고 있는가?' 많은 것을 포기할 수 없는 환경이기에 시도하지 않는다고 핑계대지 말고 내가 가진 에너지를 다 쏟아 열심히 해보고 싶다는 욕구도 올라왔다.

저자가 하는 서핑은 멋있고 좋아 보이지만은 않다. 그럼에도 부러운 것은 좋아하는 것을 향해 돌진하는 저자의 모습이 바다처럼 푸르고 해처럼 밝게 빛나기 때문이다. 잠시 사그라들었던 내 속의 열정을 두드려준 저자에게 고맙다. 나도 빛나도록 최선을 다해 내가 하고 싶은 것을 해야지.

※리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다

꾸밈없이 소탈하지만 가끔 엉뚱한 일기를 읽는 재미

지극히 작은 농장 일기
오기와라 히로시 지음, 부윤아 옮김 / 지금이책 / 2019년 4월

나는 식물 키우기에 젬병이다. 꽃과 초록이를 좋아하지만 좋아하는 것과 잘 관리하고 키우는 것과는 다른 일이라 매번 실패했다. 지금 사는 집에 채광이 부족해서 들여오는 식물마다 죽는다고 변명하곤 했지만 나의 식물 죽이기 역사는 중학생 때부터 시작된다. 그러니 이사를 해도 쉽지 않을 것 같다. 그러나 아빠는 채소를 정말 잘 키우시고 열매도 많이 맺게 하셔서 매년 가지, 고추, 울금, 호박 등을 보내주신다. 내게도 작은 농장이 생긴다면 아빠의 피가 발현되어 열매 맺게 할 수 있을 거라는 작은 소망을 가지고 이 책을 펼쳤다.

작은 농장에 무, 순무, 누에콩, 가지가 그려진 표지를 보고 식물 키우기에 대한 정보를 얻을 수 있을 거라는 기대로 책을 읽기 시작했는데 저자는 책 초반에 "계절 별 채소의 생육상태나 수확 모습 등을 자세히 묘사하거나 현재진행형으로 보고하는 종류의 글이 아닙니다."라며 실용서가 아닌"일기"라는 것을 강조했다. 이쯤에서 덮어야 하나 살짝 고민했는데 풋내기 농사꾼의 실패담이나 채소를 키우며 얻는 소소한 기쁨에 대한 글이 눈길을 끌었다. 무엇보다 저자의 따뜻하고 쿨한 유머가 도드라지는 문체가 마음에 들어 단숨에 끝까지 읽었다. 작가는 사소한 것도 다양한 시각으로 바라보고 재미난 이야기로 이어가며 심각한 주제도 너무 무겁지 않게 전개시키는 매력이 있다. <지극히 작은 농장 일기>는 오기와라 히로시 작가의 첫 에세이지만 나오키상 수상 작가로 오랫동안 소설을 써온 내공이 담겨있기 때문이다.

저자가 농장 일기에 힘을 주었기에 제목이 <지극히 작은 농장 일기>가 되었지만 농장 일기뿐 아니라 여행, 일상 이야기도 담겨 있다. 개인적으로는 여행 노트나 일상 스케치에서 더 공감이 되었다. 소설을 읽으며 소설 한 장면 한 장면을 상상하느라 속독이 어렵다는 부분에서는 밑줄 치고 "저도요"라고 말하고 싶을 정도였다.

꾸밈없이 소탈하지만 가끔 엉뚱한 농장 아저씨의 매력에 흠뻑 빠지게 되는 책이었다.

* 리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다

천재 작가의 다이내믹한 삶

헤밍웨이 - 20세기 최초의 코즈모폴리턴 작가 ㅣ 클래식 클라우드 6
백민석 지음 / arte(아르테) / 2018년 9월

요즘 핫한 미남 배우 류준열이 쿠바에 왔다. 혼자 아바나 거리를 거닐던 그는 사람들로 붐비는 어느 술집에 들어간다. 60여 년 전 헤밍웨이가 매일같이 찾았던 레스토랑 바인 엘 플로리디타이다. 지금도 헤밍웨이의 명성을 보여주듯 헤밍웨이가 즐겨 앉던 자리에 놓인 헤밍웨이 흉상과 사진을 찍으려고 전 세계에서 모여든 관광객들로 넘쳐나는 곳이다. 류준열은 마침 비어있던 헤밍웨이의 옆자리에 앉았고 다이끼리 파파 헤밍웨이 스페셜을 마시며 헤밍웨이와 술 마시는 기분을 만끽한다. 

jtbc에서 방영 중인 여행 다큐멘터리 예능 트래블러에 나온 한 장면이다. 이 장면을 보는 순간 나는 헤밍웨이가 궁금해졌다. 류준열이 거장 헤밍웨이를 떠올리며 했던 말들, 헤밍웨이가 좋아한 술의 맛, 끊임없이 헤밍웨이를 찾는 관광객의 행렬은 나를 헤밍웨이에 대해 긍정적인 이미지를 갖게 만들었다. 그가 천재 작가라는 사실은 더할 나위 없고. 이 호기심은 클래식 클라우드 시리즈 신간인 <가와바타 야스나리> 출간이 연기되면서 이미 출간된 클래식 클라우드 시리즈 중 한 권을 보내주신다는 출판사의 연락에 서슴없이 헤밍웨이 편을 선택하게 하는 동기가 되었다.

어떤 인물에 대한 긍정적인 이미지는 설사 그 이미지가 과장된 부분이 있을지라도 그 인물에 대해 관심을 갖게 만들고 더 알아보고 싶은 마음이 들게 한다. <헤밍웨이 x 백민석>을 읽으며 뜨악할 정도로 내가 가진 헤밍웨이 이미지는 거품이 많았지만 그를 제대로 알게 되는 계기가 되었으니까. 미국인이었지만 입양 쿠바인으로서 노벨상을 받을 정도로 쿠바를 사랑했던 소설가이기에 쿠바에 관심이 생긴 나 같은 사람은 쿠바인이 사랑한 거장 헤밍웨이의 일생이 궁금해서 이 책을 읽게 될 것이다.

의외로 헤밍웨이의 독자라고 자처하는 사람도 그의 삶의 세부까지는 잘 모르고 있었다.

(...) 나는 지난 3년간 헤밍웨이를 쫓아다니고 읽고 쓰면서, 비로소 그를 한 인간으로서 이해할 수는 없지만 사랑하게 되었다.

<헤밍웨이 x 백민석> p.17

내가 트래블러를 통해 가졌던 환상과 달리 헤밍웨이는 음주를 즐겼고 여러 여자와 연애를 하며 결혼과 이혼을 반복했고 위험한 스포츠를 찾아다녔으며 질병을 달고 살다가 결국 자살로 생을 마감했다. 내가 어렸을 때 읽었던 위인전과는 정 반대로 거장의 삶을 객관적으로 전달한다. '난 절대 위인이 될 수 없을 거야'라며 좌절했던 그때와 달리 헤밍웨이가 인간적으로 다가왔다. 환상적으로 꾸며진 완벽한 삶을 보여주는 생몰년으로만 정리된 평범한 연보로서의 삶이 아니라 그의 인성, 상처, 기이한 행동을 읽으며 그가 쓴 소설을 더 이해하고 연민을 가지게 되었다.

저자 백민석 작가는 헤밍웨이의 흔적을 따라가는 여행을 전 세계인이 사랑하는 파리에서 시작한다. 헤밍웨이가 쓴 에세이 <파리는 날마다 축제>의 내용을 언급하며 헤밍웨이가 걸었던 파리를 보여준다. 이건 글로 <미드 나잇인 파리>를 읽는 기분이 든다. 아니 더 상세하고 더 실감 난다. 소설 <태양은 다시 뜬다>가 쓰인 배경이 그려지고 소설 속에 담긴 의미도 알 수 있다.

파리에서 작가로 성공한 헤밍웨이는 4대륙 20여 개의 나라에 흔적을 남겼다. 백민석 작가는 헤밍웨이 소설의 배경이 된 도시나 오랜 기간 집필을 하고 활동했던 지역을 중심으로 파리를 시작으로 이탈리아 밀라노와 베네치아, 스페인 팜플로나와 마드리드, 쿠바 아나바를 돌아본다. 이 책을 통해 헤밍웨이에 대해 알게 되는 것과 동시에 백민석 작가가 돌아본 6개 도시를 동행하는 기분을 맛볼 수 있다. 거장 헤밍웨이가 머물렀던 곳이기에 더없이 아름다운 그곳들의 사진을 보느라 읽고 또 읽었다.

헤밍웨이는 사냥터에서 쭈그리고 앉아 종이 쪼가리에 글을 쓰거나 차량 짐칸에 타자기를 올려놓고 선 채로 글을 쓰기도 했다. 그는 그렇게 많이 쓰면서도 항상 뭔가를 읽고 있었다. 그는 쓰기광이며, 읽기광이었다.

<헤밍웨이 x 백민석> p.205

일단 글쓰기가 주된 악습이자 최고의 즐거움이 되고 나면 죽을 때까지 못 그만둡니다. ​

<헤밍웨이 x 백민석> [헤밍웨이의 말] p.33

헤밍웨이는 자기 뜻대로 되지 않을 때마다 상대를 비난하고 왜곡하고 잘못을 뒤집어씌웠으며 가정과 동료들 사이에서 군림하려 했고 죽음을 자초했다. 헤밍웨이의 인성과 삶에 대한 의지만 본다면 그의 책을 읽기가 주저하게 될 터인데 그가 평생 가졌던 글에 대한 열정을 알게 되니 고전은 읽어봐야겠다는 생각이 든다. 그의 책을 읽기 전 그의 삶을 먼저 살펴보았으니 소설에서 그를 찾는 일이 어렵진 않겠지, 그로 인해 더 풍부하게 고전을 읽을 수 있을 것이다.