고양이가 사는 집- 기대고 살기

고양이가 사는 집
정정화 지음 / 연암서가 / 2017년 7월

사람이 느끼는 감정의 표현은 다를 수 있지만 기분이 좋고 나쁨을 가려 낼 수 있다. 직접 느껴보지 않았지만 그런 기분이었을 거야..하는 공감을 이끌어 낼 수있는 부분이 있다. 하지만, 어떤 환경은 직접 체험해 보지 않고는 표현의 한계를 느낄때가 많다. 우주 체험같은 살아생전 경험해 볼 가능성이 희박한 공간이어서가 아니라 그 안에서 살아보지 않은 사람들은 절대 알 수 없는 공기의 흐름이 있는 것이다.

정경화 작가의 [고양이가 사는 집]은 향토색이 짙다. 시골 농촌에서 살아 본 사람만이 쓸 수있는 시골의 정서와 피부로 느껴 온 세세한 애증의 풍경들이 글 속에 녹아있다. 멀수록 더욱 둏은 목가적인 풍경과는 거리가 있는시골에 살아 본 사람들만이 아는  삶을 지탱하기도 하고 무너뜨리기도 하는 관계와 사건들에 대해 작가는 낮고 차분한 목소리로 우리를 안내한다. 인심좋고 순박하기만 한 사람들이 사는 동네라고 생각하며 들어갔다 눈뜨고 코 베여 가는 곳이 서울만 아니라는 걸 알게 해 주는 독한면도 있다. 사람 사는 세상은 어디나 비슷하다는 큰 틀에서 그 곳이 아니면 느낄 수없는 특별한 이야기들이 실린 책이 [고양이가 사는 집]이다.

다문화 가정, 농사를 지어야 하는 농부, 독거노인, 희망이 없는 젊은이,실직한 가장... 무두 10편의 단편으로 구성된 이 책은 사회전반에 걸친 약자와 소외계층의 사람들 이야기를 다루고 있다. 농촌을 배경으로 할 때 작가의 문장은 빛나고 사람들이 더 돋을 새김되어 보이는 것은 작가의 태생지와 연관되어 읽히는 까닭일 수도 있겠다. 이주해서 배운 삶이 아니라 태생적으로 스민 삶이 녹아있는 글이라는 걸 시골이 태생인 사람은 금방 알 수 가 있다. 나처럼.

단편의 모두가 조금씩 어둡고 지치고 나름의 수렁 속에서 허우적대는 주인공들로 인해 읽는 독자도 함께 힘이 든다. 모질지 못한 사람은 모질지 못한 대로 억척스런 사람은 억척스런대로 입장이 있음이 이해가 되었다. 절대 악이 아닌 보편적인 정서와 상식적인 이해관계 속에서 펼쳐지는 사건들이 사람 사는 곳이라면 어디나 그렇지...하는 누구의 편이 되어 소설이 읽히지 않음이 작가가 인물을 그려내는 힘이구나 생각했다. 

단지, 인물들이 그들이 가진 개성들을 한 껏 치닫게 내버려 두지 않고 어느선에서 슬그머니 거두어들여 무마시키고 다독여 삶을 이어가기를 작가가 관여하고 있는 듯한 작품이 몇 보인것은 아쉬웠다. 비슷한 듯 저마다의 힘든 삶이어서 안됐고 보듬어 주고싶지만 고만고만한 동네 사람들 이야기로 기억에 남는 사람없는 모두가 주인공이고 모두가 조연이 된다면 속상할테니까.

책을 읽으면서 오랫동안 잊고 있었던 동네 아저씨, 할아버지, 아줌마, 아직도 시골에 살고 있는 친구 얼굴이 오버랩되어 읽혀 그들의 안부가 궁금해지는 시간이었다.  책 안의 사람들도 책 밖의 사람들도 모두 무언가에게 기대고 위로 받으며 잘 살고 있길..

비록, 그 대상이 길 고양이일지라도!