살아야한다. 작디작은 인간들아, 살아야한다.

이야기꾼 1 ㅣ 일루저니스트 illusionist 세계의 작가 7
쉘 요한손 지음, 원성철 옮김 / 들녘 / 2008년 4월

스웨덴 언론이 격찬한 '국민작가' 쉘 요한손의 감동적인 자전소설

이 책은 아직까지 국내에서는 자주 소개되지 않은 스웨덴 작가 쉘 요한손의 작품이다.

주인공의 이름이 요한손인것을 보고 작가 자신의 자전적 소설임을 알 수 있었다.

 

무너져 가는 집 그리고 이야기꾼

이야기꾼의 원제는 [댐 위의 집], 책 속에서 주인공들이 사는 집은 '무너져가는 집'

'보통 사람들'이 보면서 위안을 삼는 집이 바로 주인공이 살고 있는 집이다. 자신들과는 전혀 다른, 비천하기 짝이 없는 인간들이 살고 있는 곳. 누더기 같은 옷을 선심 쓰듯이 건네주면서 동물원의 우리처럼 구경하고 싶은 집. 가난한 노동자들이 모여사는 집들 중에서도 가장 못사는 집. 그것이 바로 '무너져 가는 집'이다.

이 무너져 가는 집으로 일곱 개의 거대한 바다를 건너 방랑을 마치고 아버지가 돌아온다. 처음엔 이상했지만 그는 다정한 '나'의 아버지. 하루하루 힘들게 살아가는 우리 가족에게 아버지는 활력과 기쁨을 선사한다. 그는 타고난 이야기꾼이였다. 그가 하는 이야기는 꿈처럼 가족들을 파고든다. 직장을 구하지 못해도 아버지는 좌절하지 않는다. 그에게는 이야기가 있으니까.

힘들고 고통받는 식구들에게 이야기는 미래를 열어주는 문과 같았다.

 

이야기의 이면에 감추어진 가족의 진실

이 책은 현실적이다. 1940년대부터 1990년대까지의 스웨덴의 모습을 사실적으로 보여주고 있다. 할머니와 어머니의 대화에서, 어머니와 아버지의 대화에서, 어머니가 줄기차게 읽어대는 그 수많은 책들에서 사회주의와 프롤레타리아, 노동자들, 그리고 복지국가로의 변화 까지. 그 시대의 세계 경제가 그러했듯이 스웨덴 역시 순무죽과 족발을 먹으며 하루하루를 살아가는 비참한 가족들이 있었다.

이 책은 환상적이다. 이 책은 상당히 복잡한 책이다. 이야기가 시간의 순서대로 착착 진행되는 것이 아니라 뒤죽박죽이다. 그리고 확실하지가 않다. 주인공인 '나'가 기억하는 현실에는 많은 굴곡이 있다. 사람의 기억이란 때론 날조되기도 하고 상실되버리기도 하니까. 그 예로 주인공인 '나'에게 있어서 아버지는 폭군에 난봉꾼이다. 하지만 누나인 에바의 기억 속에 아버지는 불쌍하고 나약한 사랑하는 아버지일 뿐이다. 이 책의 말미에 그려지는 할머니의 죽음 이후 다른 가족들, 즉 할아버지와 아버지, 어머니는 죽었는지 살았는지 확실히 나와 있지않다.

괴팍하고 더러운 할아버지와 구부정한 몸을 하고는 사회주의에 대한 놀라운 지성을 가진 할머니, 가난한 형편에도 언제나 책을 읽는 어머니, 그리고 알콜 중독자 아버지까지. 이 책에는 무엇하나 정상적이지 못하는 가족이 등장한다. 그리고 수많은 암시들이 거미줄처럼 나열되어 있어서 눈을 뗄 수가 없었다.

 

이미 지나간 시간들을 고칠 수는 없다

아버지의 폭력과 욕설 앞에 가족들은 안전할 수 없었다. 하지만 늘 눈물로 용서를 구하는 아버지를 사랑으로 깜싸주는 어머니. 그것이 이 가족의 행복이자 불행이였다. 이미 지나간 시간들을 고칠 수는 없다. '나'의 기억 속에 가족들은 충분히 행복했었다. 사람들의 경멸과 멸시 속에서도 책과 이야기가 있기에 언제나 상상 할 수 있었다. 그들의 밝은 미래를. 다시 오지않는 그 희망의 불꽃을.

모든 행복과 불행이 넘쳐 흐르는 '요한손씨' 가족을 보고 있으면 지금 내가 처해있는 현실의 불만족은 얼마나 작은 것인지 뼈저리게 느낄 수 있었다.

이야기꾼의 책을 덮은 그 순간, 나를 구원해 준것은 바로 '요한손씨' 가족이라는 것을 알게 되었다.

끝까지 구원받지 못한 이들 가족이 결국은 우리 모두를 구원해 주는 것이다.   

     

미래를 대비하라! 싱글이여!!

화려한 싱글, 돌아온 싱글, 언젠간 싱글
우에노 치즈코 지음, 나일등 옮김, 이완정 감수 / 이덴슬리벨 / 2011년 10월

여자의 미래 싱글, 지금 준비하라!!!!!

책표지의 문구부터 각 소제목에 이르기까지

이책은 일종의 전투전략서같았다

싱글을 준비하고있는 여성, 싱글로 살아가고 있는여성, 싱글로 돌아가려하는 여성을 위한 완벽한 전략 안내서!

솔직히 나도 20대 후반이 넘어가면서 싱글로 살아가면 어떨까..

막연한 생각을 하고 있던차에 이책을 접했는데..

읽고난 지금 음.. 싱글로 산다는것이 그렇게 단순한 마음가짐만으로는 안되겠구나.. 하는것이다.

확실한 노후에 대한 대책과 미래에 대한 대비가 있어야만 화려한 싱글생활이 가능하다는것을

새삼 느끼게 되었다

지은이 우에노 치즈코박사는 일본 동경대학교 대학원 교수로
현재 50대의 싱글생활을 즐기는 중으로

주변에서 접하는

독신주의자로 당당하게 살아가고있는 화려한 싱글

결혼했다가 이혼을 하게되면서 돌아온 싱글

배우자의 사망으로 나이가 들어 언젠간 싱글

들의 사례를 소개하며

그들이 맞이한 싱글생활을 꾸밈없이 서술하기도 하고

각 기관의 통계자료를 보여주며 비교해주기도 하고

자신의 주장을 덧붙이며 설득력있는 싱글관을 보여준다

그렇지만 일본의 사례를 한국에 바로 적용시키기엔 좀 무리가 있어보이는데..

나역시 언젠가 몇몇 여자 친구들과 서른될때까지 독신이면 우리 같이 모여서 살자

우스개 소리로 약속한적이 있지만

한국사회에서 서른될때까지 결혼안한 독신여성이

노후를 완벽하게 대비할 자금을 가진이가 과연 몇이나 될까

나역시 백수생활을 하는 지금

부모님한테 비비고 있는 형편 아닌가..

그런점들에도 이책은

혹시 지금 싱글을 꿈꾸고 있는사람이나

싱글로 돌아가는 사람에게는 필수전략서가 될것같다

부모를 모시는 자녀의 입장부터

부인을 먼저보내고 홀로남은 남성의 입장을

사실적으로 서술해서 마음에 와 닿게 하니까..

막연한 싱글족들은

꼭 한번씩 이책을 읽어보고 화려한 싱글족이 되기위해

노력해야한다! 그래야만 험한 이세상에서 싱글로 살아나갈수 있을것이다!!

이책을 다읽고나서

엄마한테 귓속말로 한말이있다

엄마 꼭 아빠보다 오래살아야해!!!! 꼭!!

책을 읽어보면 공감가는 이들이 많을것으로 생각된다

비밀의 섬, 파이어 아일랜드. 그 섬에 두고 온 사랑과 성장의 기억

파이어 아일랜드
앤 브래셰어즈 지음, 변용란 옮김 / 노블마인 / 2008년 8월

   The Last Summer (of You & Me)   
앤 브래셰어즈 지음 * 변용란 옮김

신비로운 섬 파이어 아일랜드에서 펼쳐지는 세 젊음의 매혹적이고도 가슴 벅찬 성장기

파이어 아일랜드는 <청바지 돌려입기>로 국내에도 꽤 알려진 앤 브래셰어즈의 신간이다. 그녀의 이번 작품 <파이어 아일랜드>를 간단히 소개하자면 세 남녀의 사랑과 우정에 관한 이야기라고 할수 있다.
대단한 부자이지만 고독한 반항아 폴과 언제나 당당하고 강인한 라일리, 그리고 예쁜아이 앨리스가 아름다운 섬 파이어 아일랜드에서 우정을 나누고 사랑을 시작하는, 어떻게보면 흔하디 흔한 로맨스 소설이다. 하지만 사랑을 시작할려고 하는 사람들이나 자매가 있는 나와 같은 사람들에게는 가슴에 와 닿을만한 부분들이 많았다.
부자인 폴의 아버지는 폴이 아주 어린시절, 약물중독으로 세상을 떠난다. 폴의 할아버지와 할머니는 모든것을 폴의 어머니 탓이라고 하며 괴롭히고 구박을 한다. 그에 대한 분풀이와 반항으로 폴의 어머니는 돈을 물쓰듯이 하며 전세계를 돌아다니며 파이어 아일랜드에 정착하지 못한다. 그래서 폴은 어린시절부터 자신의 대저택보다는 옆집인 라일리와 앨리스의 집에서 대부분의 시간을 보낸다. 라일리는 폴과 나이도 성격도 같은, 소울메이트와 같은 친구사이이다. 언제나 곧고 당당한, 바다를 사랑하는 아가씨 라일리. 반면에 라일리의 동생 앨리스는 아름답고 섬세하며 똑똑한 아가씨이다.
앨리스는 어린시절부터 사랑해온 폴에게 조심스럽게 한발짝 다가갈려고 하지만 언제나 모든것을 함게 해온 세 사람의 관계를 깨트린다는 불안감과 라일리를 배신하는것 같은 죄책감에 쉽사리 다가가지 못한다. 그건 폴 역시 마찬가지이다. 폴은 앨리스가 아기였을때부터 그녀를 사랑해 왔다. 그래서 괜히 그녀를 괴롭히고 놀려왔지만 사랑하는 그 마음을 버릴수는 없었다. 그래서 2년동안이나 파이어 아일랜드를 떠나있었지만 언제나 그의 마음은 앨리스에게로 향했다. 그리고 2년만에 돌아온 그 여름날 파이어 아일랜드에서 그들의 운명이 움직이기 시작하다.
p.126 폴은 아름다운 앨리스를 사랑했지만, 동시에 그 때문에 미워했다. 자신을 위해 입술에 반짝이는 것을 바른 앨리스가 사랑스러우면서도 동시에 혐오스러웠다. 폴은 앨리스가 홀로 집까지 걸어가기를 바라면서도, 당장 달려가 더 멀어지기 전에 붙잡고 싶었다.
'나는 널 사랑해도, 너는 날 사랑하지 마라. 네가 나를 사랑하면 나는 너를 미워할 거야.'
폴의 이중적인 마음. 하지만 폴의 마음을 너무 잘 이해할 수 있었다.
사랑하면서도 미워하고, 다가가면 멀어지고,,,언제나 평행선일것만 같은 그들의 관계를 먼저 깨트리는 사람은 앨리스였다. 앨리스가 내민 손을 결국 폴은 잡고,,,그렇게 그들은 어렵게 사랑을 시작한다. 하지만 어딘지 불안하게만 보이던 그들의 사랑,,,잔잔히 요동치는 바닷물처럼 그들 세사람은 어디로 흘러가는 것일까....
바닷가로 가방을 찾으러 나온 라일리는 연인같은 모습의 폴과 앨리스를 보게 된다. 라일리는 옛날부터 그들의 마음을 눈치채고 있었다. 서로 말을 안했을 뿐이지....
(여기서부터는 스포일러가 포함되어 있습니다!!)
폴과 앨리스가 아슬아슬 사랑을 나누는 사이 라일리가 급히 병원으로 실려가게 된다. 갑작스런 심장의 통증은 심장 류머티즘이라는 심각한 병으로 판명난다. 폴에게는 자신이 직접 말하고 싶다는 라일리의 말때문에 앨리스는 폴에게 아무말 없이 파이어 아일랜드를 떠나고 만다. 폴은 앨리스에게 심한 배신감을 느끼고, 앨리스는 로스쿨 입학을 미루면서 아르바이트를 시작한다. 라일리는 두 사람이 멀어진것을 알게 되지만 아무것도 할 수 없었다. 여전히 폴은 만나지 않고,,,어쩌면 라일리는 자신을 속인 두 사람을 벌주려는것이 아니라 폴에게 자신의 병명을 말하는 그 순간, 자신의 병을 인정하게 될까봐 용기를 낼 수 없었던게 아닐까.....
우연히 앨리스가 아르바이트하는 모습을 본 라일리는 충격을 받는다. 앨리스가 앨리스가 아닌 그 순간,,, 라일리는 폴을 만나 자신의 병을 말한다. 폴은 큰 충격을 받고 그 동안 일어난 모든 사건들의 답을 알게 된다. 라일리는 앨리스에게 폴을 만났다는 이야기와 둘이 사귀고 있었다는 사실을 알고 있었다고 말한다.
p.340 "상처를 받기는 했지만, 그보다는 두려운 마음이 컸어."   "뭐가 두려웠어?" 
 "너희 둘을 잃어버렸다는 게 겁났어. 나만 남겨놓고 너희 둘만 앞서 갔다는 게 두렵더라."   "나도 그게 두려웠어. 그래서 미안하고."
p.343,344  "폴은 언제나 너를 사랑했어, 앨리스. 그걸 내가 알고 있다는 건 폴도 알아. 나도 사랑한다는 것 또한 알지. 하지만 그건 다른 사랑이야." "어쨌든 너한테 잘해 주는 게 좋을 거라고 단단히 일러뒀어. 다 같이 있을 때는 당연히 너를 공유하겠지만, 내기 네 언니란 걸 잊지 말라고도 얘기했어. 널 먼저 사랑한 사람은 나라고."    
세 사람은 언제나 생각이 같았고 언제나 사랑했다. 라일리는 이제 두 사람을 인정하고 한발짝 앞으로 나아간다.
그리고 결국 병이 악화된 라일리는 저 세상으로 떠나간다. 사랑했던 세 사람, 언제나 사랑했고 영원히 한께 할 것 같았던 세 사람.... 폴과 앨리스, 두 사람은 내일을 살아갈 것이다.
p.391 "우린 계속 걸어가야 해. 나는 우리가 내일로 가는 길을 향해 계속 걸어야 한다고 생각해."
p.402 그들은 과거에 단 한 번도 함께 섬을 떠나본 적이 없었다. 앨리스에게 작별 인사를 하지 않아도 되는 기쁨을 폴은 상상도 할수가 없었다. 이 섬에서 가장 사랑하는 부분을 폴은 지금 데려가고 있었다. 아니, 서글프지만 가장 사랑한 두 가지 가운데 하나라고 생각했다. 그 생각을 하니 가슴이 찌릿하게 아파왔다. 못 견딜 만큼 극심한 통증은 아니니 차츰 익숙해질 것이다.

사랑과 우정, 용서와 화해, 삶과 죽음에 대한 이야기 <파이어 아일랜드>. 단순한 사랑이야기를 뛰어넘는 감동을 주는 책이였다. 어른들의 세계로 들어서는 문을 막 열려고 하는 분들께 이 책을 추천해주고 싶다.

p.s. 워너브라더스사에서 이 책을 영화화한다고 하는데, 내 마음대로 캐스팅해 보았다.
폴 - 라이언 고슬링 ('노트북'에서 보여준 정열적 사랑이 어딘지 폴과 어울리는 것 같다. 반항적인 눈매도 일품이고)
라일리 - 키이라 나이틀리 (중성적 매력을 가지고 있는 그녀와 딱 어울리는 역이 아닐까)
앨리스 - 나탈리 포트만 (작고 아담한 예쁜 그녀. 똑똑하기까지 하니 완벽한 앨리스가 아닌가)