신은 주사위 놀이를 하지 않는다

신은 주사위 놀이를 하지 않는다 - 로또부터 진화까지, 우연한 일들의 법칙
데이비드 핸드 지음, 전대호 옮김 / 더퀘스트 / 2023년 10월

늘 나에게 운이 좋다고 말씀하시는 엄마..

좋은 일이 생길 때마다 말하는 건데 엄마는 100% 확률로 바라보시는 것 같다.

(로또는 언제쯤....)

당첨될 확률이 800만 분의 1이라는 로또..

희박한 확률이지만 당첨자가 매주 나온다는 사실은 누구나 다 알 것이다.

우리 삶의 매 순간 하나의 예외도 없이 모두 다 우연의 연속이라는 사실을 알지만 이런 희박한 일들이 어떻게 일어나는 걸까... 이 책은 바로 그런 궁금증을 풀어준다.

저자는 통계학으로 '대영제국훈장'을 받았다고 한다.

우연을 필연으로 만드는 다섯 가지 법칙! 그가 말하는 그 법칙들은 대체 무엇일까?

이 책을 읽고 나면 왠지 삶을 대하는 태도가 달라질 것만 같다.

가끔(?) 우연한 일을 겪으면 우스갯소리로 시뮬레이션 우주론에 대해 말하곤 했었는데

여기서는 다섯 가지 법칙을 이해하면, 놀라운 우연들이 사실 '자연의 규칙'이라고 말하고 있다.

저자는 아래 총 다섯 가지의 법칙들을 예시를 곁들어 충분히 설명한다.

필연성의 법칙: 결국 일어나게 되어 있다

아주 큰 수의 법칙: 기회가 많을수록 드문 일도 일어날 가능성이 높다

선택의 법칙: 사후에 데이터를 선택하면, 확률은 전혀 달라진다

확률 지렛대의 법칙: 나비의 날갯짓만으로도 확률은 달라진다

충분함의 법칙: 그냥 맞는다고 치자

어렵게 느껴지는 법칙들은 예시를 보다 보면 이해하기 쉽다. 이럴 때 이런 법칙이겠구나 생각도 해보고 이러한 우연의 법칙을 우리 인생에 어떻게 활용할 수 있는지에 대해서도 나와 있어서 흥미롭게 읽을 수 있었다.

인간사에 영향을 끼치는 모든 일들이 어떻게, 왜 그렇게 벌어지는지 궁금하신 분들과

불안한 현재를 살아가는. 조금이나마 답답한 마음을 풀어보고자 하는 사람들에게 《신은 주사위 놀이를 하지 않는다》를 추천하고 싶다.

젠슈의 발소리

젠슈의 발소리 ㅣ 히가 자매 시리즈
사와무라 이치 지음, 이선희 옮김 / arte(아르테) / 2023년 9월

보기왕이 온다, 시시리바의 집, 아름답다 추하다 당신의 친구, 예언의 섬, 나도라키의 머리..

이번에 읽은 젠슈의 발소리까지. 어느덧 사와무라 이치의 작품이 벌써 6권째다.

괴담을 좋아하는 독자로서 전부 만족했다면 거짓말이겠지만 그럼에도 불구하고 신간이 나오면 늘 찾아 읽게 되는 작가이다.

이번 작품에서도 서로 다른 영능력을 지니고 있는 히가 자매의 활약을 엿볼 수 있다.

괴담 미스터리 소재이지만 낯설지 않은 이유는 무엇일까...?

불가사의한 일들, 요괴의 등장보다 가슴 서늘하게 만드는 진짜 이유는 따로 있었으니...

이런 것들이 바로 작가 사와무라 이치만의 무기구나..라는 생각이 들었다.

[젠슈의 발소리]는 5편의 중단편이 수록되어 있다.

1. 거울

거래처 지인의 결혼식에서 어떤 거울을 보고 괴이한 체험을 하게 되는 히데키.

곧 태어날 자신의 아이가 특별히 예쁘지 않아도, 머리가 좋을 필요도 없다. 오히려 평범했으면 좋겠다는 그의 말이 기억에 남는다.

누군가를 평가한다는 것이 어떤 결과를 초래할지 아무도 모르는 일이다.

2. 우리 마을의 레이코 씨

비극적인 사건에 끊임없이 생성되는 말들에 대해 한 번쯤 생각하게 되는 작품이다.

그저 괴담에서만 그치는 줄 알았는데 반전이 있어서 놀랐던 작품.

3. 요괴는 요괴를 낳는다

가장 인상 깊었던 작품으로 현대판 전래 동화 느낌이었다.

육체적, 정신적으로 궁지에 몰리면 가능할 수도 있는... 슬프고 안타까운 마음이 들었던 작품이다.

4. 빨간 학생복의 소녀

히가 자매 중 차녀인 '미하루'가 등장한다.

미하루의 동창이었던 슌스케가 교통사고로 병원에 입원하게 되는데 같은 방을 쓰던 주변 환자들이 한 명씩 죽어나간다. 병원이라는 한정적인 장소에서 펼쳐지는 괴담인데 마지막에 살아갈 의지를 되찾게 되는 슌스케의 계기가 감동적이다.

5. 젠슈의 발소리

마코토와 고토코 두 히가 자매의 활약상을 그린 작품이다.

결혼을 앞둔 마코토와 노자키의 주변에 괴이한 사건이 발생하고 두 사람은 고토코와 힘을 합쳐 사건을 해결한다.

귀신이나 요괴가 등장하지만 그게 사실 무섭게 느껴지진 않는다.

사회적 배경과 현실이 무서울 뿐...

히가 자매의 활약은 마치 눈앞에서 펼쳐지는 것처럼 생생하게 묘사된다.

뜻하지 않은 반전과 예측불가한 전개. 마지막 책장을 덮는 순간 느껴지는 여운까지.

씁쓸하지만 계속 먹고 싶어지는 다크초콜릿 같은 책이다.

다음에는 어떤 작품을 만나게 될까...

사와무라 이치의 다음 작품을 기대해 본다.

레이크사이드

레이크사이드
히가시노 게이고 지음, 민경욱 옮김 / 하빌리스 / 2023년 8월

레이크 사이드?? 얼핏 보면 이번에 나온 신작 같지만, 2002년 출간된 히가시노 게이고의 소설 『호숫가 살인사건』이랑 같은 책이다. 원제 그대로 나온 재출간이다.

읽어보니 레이크 사이드란 호텔이 등장하는데 직설적인 호숫가 살인사건보다는 원제가 더 어울리는듯하다.

번역가도 달라서 이전 책과 어떻게 달라졌을지도 궁금하다.

아트 디렉터로 일하고 있는 슌스케는 호숫가에 위치한 고급 별장에 도착한다.

그곳은 슌스케 가족을 비롯한 네 가족이 아이들 명문 중학교 입시를 위해 학원 강사와 합숙하고 있는 곳이다.

슌스케는 그들과 입시관도 다르지만 이 모음에 처음 참여해서인지 영 어색한 분위기이다. 하지만 예기치 않게 내연녀가 그곳으로 찾아오고 곧 그녀가 살해당한 채 시체로 발견되면서 분위기는 금세 긴장감으로 돌변한다.

곧이어 경찰에 신고하려는 그를 말리는 후지마와 남은 가족들. 아이들의 입시 준비 핑계를 대며 사체 유기에 적극 동참하겠다고 한다. 그들의 이해불가한 행동에 슌스케의 의문은 커져만 가고 진실은 후반부에 드러난다.

드라마 스카이 캐슬을 방불케 하는 입시 서스펜스로 출발하지만 곧 그 기저에는 어른들의 탐욕이 도사리고 있음을 알게 된다. 곳곳에 뿌려진 단서들을 통해 슌스케는 결국 진실에 다가서는데 성공한다.

불륜은 했지만 그나마 정상적인 사고를 가졌던 슌스케였기에 마지막 그의 행동은 한편으론 이해가 되면서도 다른 한편으론 고개가 갸웃해졌다.

하지만 히가시노 게이고의 그간 작풍 스타일을 생각해보면 어울리는 결론이다.

사실 그래서 그의 작품을 더 좋아하지 않았는가... (죽은 내연녀만...불쌍한 ㅠㅠ)

부모 이전에 이 책을 읽었다면 어떤 느낌이었을까 궁금해진다.

지금과 사뭇 달랐을 것 같기도...

과거부터 지금까지 늘 새로운 소재로 독자들의 마음에 불을 지피는 히가시노 게이고!

20년이 지난 작품인데도 여전히 시간 가는 줄 모르고 재미있게 읽었다.

예전 작품 중에서 안 읽었던 게 뭐가 있을까.... 다시 찾아봐야겠다. :)

무서운 방

무서운 방
마츠바라 타니시 지음, 김지혜 옮김 / 레드스톤 / 2019년 3월

책에서 말을 빌려오자면 '자살이나 타살 혹은 고독사 등 모종의 이유로 그곳에서 누군가가 세상을 뜬 부동산'을 '사고 부동산'이라고 하는데요..

저자는 일본의 개그맨 '마츠바라 타니시'로 1년마다 사고 부동산을 전전하며 촬영을 한다고 합니다.

말만 들어도 오싹한데 사고 부동산에서 살다니... 대단합니다.

더군다나 저자는 애초에 이런데 관심이 많거나 영적인 감각이 없더라고요. 어떻게 된 일인가 했더니, 사고 부동산에서 유령을 촬영하면 출연료를 준다는 TV 프로그램의 코너에 출연을 결심하게 된 게 계기였습니다.

당시 무명 신인 개그맨이었던 저자가 지푸라기라도 잡는다는 심정으로 도전한 거라는... 그래서 오늘날의 '무서운 방'도 탄생한 거죠. 스고이~~~!!

사고 부동산에 살면서 자신이 직접 격은 체험담이나 다른 사람의 이야기 그리고 심령 스폿이나 괴기 현상이 있었던 장소에서 겪은 일들이 도면과 함께 실려있습니다.

처음 도면을 보니 예전에 읽은 저자 우케쓰의 '이상한 집'이 생각났어요. 물론 스타일은 다르지만요.

암튼 괴담에 익숙해져인지 생각보다 무섭지는 않았어요.(?) 아마 직접 체험해 보지 않아서일 테죠..

기억에 남는 건 자살한 사람이 죽은 장소라든지 그로 인한 흔적들이 사진에 담겨있는데요. (흑백이라 더 무서운;) 이게 참 안타까우면서도 오싹했습니다.

그 외에도 저자가 나중에 알게 된 거지만 살인이 일어났던 맨션에 관한 일화는 귀신보다 사람이 더 무섭다.로 귀결되더군요.

또 하나, 사고 부동산 사고 원인 중 가장 많은 것이 고독사라고 합니다. 이는 일본만의 문제가 아닌 고령화 사회에 접어든 우리나라도 마찬가지일겁니다.

점점 저자와 달리, 평범한 사람들도 고독사로 인한 사고 부동산에 살게 될 확률도 높아지겠죠.

그저 무섭고 오싹한 대리 체험을 느끼기 위해 읽은 책이었는데 '삶과 죽음'에 대해서도 생각해 보게 되는 책이었어요.

가벼운 듯 가볍지 않은 책으로 괴담, 호러 장르에 관심이 많은 분들이라면 추천합니다.

- 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

이상한 그림

이상한 그림 ㅣ 우케쓰 이상한 시리즈
우케쓰 지음, 김은모 옮김 / 북다 / 2023년 7월

건축 평면도를 바탕으로 부동산 괴담과 미스터리를 그린 전작 [이상한 집]이 워낙 신선하고 재미있어서

[이상한 그림]은 사실 기대에 못 미치지 않을까 했는데 이게 웬걸.. 기대 이상이었다.

그림은 사람의 마음을 비추는 거울이라는 말이 있듯이, 그림에는 그걸 그린 사람의 내면이 드러나는 법이죠. P7

심리학자가 열한 살 때 어머니를 살해한 A코의 그림을 보여주며 '그림 테스트'를 통한 심리 분석에 대해 설명하는데 첫 장부터 흥미진진하다.

그리고 이어지는 4개의 단편은 모두 화자가 다르지만 서로 연결이 된다는 걸 알게 된다.

1장 바람 속에 서 있는 여자 그림

오컬트 동아리 후배가 무서운 건 보장할 테니 어떤 블로그를 한번 살펴보라고 한다. 그 블로그는 사랑하는 여자를 만나 함께 살며 아이의 탄생을 기다리던 '렌'이라는 사람의 블로그였다. 글을 보건대, 아내는 결국 출산하다가 목숨을 잃었고 드물지만 꾸준히 블로그에 일기형식으로 글을 올리던 렌은 '그림 세 장의 비밀을 알아차렸기 때문에 블로그를 그만두겠다'는 의미심장한 말을 끝으로 약 1년 반 전에 블로그를 중단한 상태이다.

위화감이 느껴지는 번호가 매겨져 있는 그림들과 자연스럽지 않은 글의 흐름..

렌에게는 어떤 일이 있었던 걸까...?

1장과 마찬가지로 2, 3, 4장 역시 수수께끼 같은 그림을 중심으로 펼쳐진다. 무슨 의도로 이런 그림을 그린 건지 곱씹으며 나름 추리를 해보지만 호락호락하지 않다.

무수한 점이 결국 하나로 이어지는 단편 같은 장편이다.

몰입감도 몰입감이지만 궁금증이 마지막에 가서야 풀어지기 때문에 중간에 책을 놓을 수가 없다.

기발한 발상과 함께 더욱 짜임새 있게 돌아온 그림 미스터리 소설 [이상한 그림].

두껍지도 않아서 부담 없이 재밌게 볼 수 있으므로 추천하고 싶다!