[마이리뷰] 고전문학 읽은 척 매뉴얼

고전문학 읽은 척 매뉴얼
김용석 지음 / 멘토르 / 2014년 7월

여행을 갈 때 우리는 크게 두 가지 방법을 놓고 고민하게 된다. 아무의 도움 없이 혼자 여행을 떠나거나 여행사를 통해 안전하고 편하게 여행을 떠나거나. 두 방법의 장단은 확연하다. 자유여행은 어쩌면 여행 자체를 망칠 정도로 고생을 하다 올 수도 있는 반면 개고생을 겪으며 그 속에서 인생의 깨달음을 얻고 내 인생을 바꾼 여행에 대해 책을 써낼 수도 있을 것이다. 반면 패키지 여행은 아무 고생 없이 잘 차려준 밥상을 조신하고 예쁘게 사진을 찍어가며 숟가락만 들어 떠먹으면 되는 것이다. 사진은 많이 남겠지만 추억은 사진 수에 반비례 할 것이다. 즉 어려운 여정을 함에 앞서 누군가의 도움을 받는다는 것은 받은 도움 만큼 내가 직접 부딪히는 경험이 적어지는 것이고 집접 부딪혀봐야 알 수 있고 그래야만 깨달을 수 있는 것들을 다 포기하는 것이다. 책을 읽는 것도 마찬가지 일거라 생각했다. 고전문학이라는 아마 여행으로 치면 일본은 아니고 남아메리카나 아프리카 여행은 될 법한 난이도와 어려움이 있을 것으로 예상되는(읽어보질 않았으니 실제로 어느정고 어려울지는 예상만 해볼 뿐이다) 퀘스트를 깨려고 도전함에 앞서 이런 책을 읽는 다는 것은 지름길로 가려는 편법인 거 같고 패키지로 여행을 떠나는 것 같은 느낌이었다. 그 어마어마한 텍스트를 읽고 느낄 수 있는 감정과 사고의 범위를 시작부터 제한하는 것 같았고 오리지널 텍스트를 읽는 것은 이 책에서 말한 부분을 찾는 윌리를 찾아라 같은 숨은 그림 찾기가 되어버릴 것 같았다.

그러나 도저히 혼자서 고전문학에 부딪힐 용기가 나지 않았다. 아마 금방 포기해버리고 인류의 대작을 아무 느낌 없이 소모해버리고 말 것 같았다. 그래서 이 고전문학으로 들어가는 여행을 남미나 아프리카 여행 정도가 아니라 에베레스트 등정에 비유해보았다(무슨 책 한 권 읽는데 에베레스트라니 참) 에베레스트 등정을 할 때 등산가들은 항상 셰르파와 동행하지 않던가. 나도 이런 가이드 북을 셰르파 삼아 고전문학에 도전해보는 것으로 여기련다.

이 책 역시 고전문학 독후감 혹은 독법 정도를 써놓은 책인데 당연히 독후감을 읽고 원작의 감동을 얻을 수는 없겠으나 적어도 이 책에 제시된 고전문학 책 중 내가 가지고 있는 책들을 꺼내어 다음에 읽어볼 요량으로 책상 위에 올려놓은 것만 해도 이미 큰 수확이라고 생각한다. 고전문학에 대한 근거 없는 그러나 아마 결국에는 다시 느끼게 될 두려움을 많이 씻어낸 것도 큰 소득이었다.

데미안, 1984년, 호밀밭의 파수꾼을 꺼내 책상 위에 올려놓았다. 추가적으로 데미안과 멋진 신세계, 판탈레온과 봉사대, 불안의 책, 개를 위한 스테이크(고전은 아니지만)을 꺼내놓았다. 혹자는 문학을 더이상 발전이 없는 읽을 가치가 없는 책이라고 하지만 아직은 뇌과학 보다 이러한 고전이 인간의 복잡하고 이중이고(다중적인) 다분히 싸이코패스적인 (그러나 교육과 훈련, 도덕과 양심, 법과 제도, 체면과 명예 등으로 감춰진) 내면에 대해 가장 잘 보여주지 않나 싶다.

삐딱한 세계사, 찌질한 위인전에 이어 딴지 필진들이 쓴 책만 3권째이다. 딴지의 책을 몇 권 읽어보진 않았지만 상당히 스스로가 병신임을 깨닫는 것의 자아탐구의 첫 걸음이며 그러한 병신력을 서서히 낮추는 것이 성장이며 인간이 되어 가는 것이라는 인생의 진리를 강조하는 듯 하다.
어릴 때는 그 안에 있는 병신력 때문에 혼란스럽고 남들은 다 괜찮은데 나만 병신인 거 같다거나 나도 모르게 남들이 내가 병신인 걸 알아차릴까봐 이를 감추기 위해 무던히 애쓰다 보니 그나마 귀엽게라도 보이지만 나이가 들면서 나만 병신이 아니라 모두가 다 병신이었구나를 깨달으며 자신 돌보기를 소홀히 하면서 개저씨가 되고 꼰대가 되는 건가 싶다. 무던히 노력해야지만 그냥 저냥 같이 있어줄만한, 가끔 내뱉는 말이 세상의 이야기와 많이 어긋나지 않는 어른이 될 수 있을 것 같다.

다음에는 원작을 읽어봐야겠다. 어릴 적 읽었을 때 보다는 더 많이 보고 느낄 수 있을 거라 기대한다.