생명은 모두 존엄하듯 죽음의 무게도 같다. 그 죽음이 가볍게 여겨질 때 싸우지 않을 수 없는 것 같다.
오빠가 떠나고 나서야 오빠와 내가 많이 달랐지만 존재의 무게는 다르지 않다는 것을 알았다. 오빠의 빈자리를 다른 존재로 메울 수 없다는 것도 알았다. 이 농성이언제 끝날지 나는 모른다. 오빠를 잃은 슬픔에서 언제쯤 벗어날 수있는지도 모른다. 다행히 나희와 민수 오빠를 만나면서 이 슬픔에서 빨리 벗어나야만 한다는 조바심이 줄었다. 이 슬픔은 오빠와 나리 언니, 미라 언니와 인도네시아에서 온 노동자들의 죽음의 무게가 다른 어떤 이들의 죽음의 무게에 비해 가볍지 않다는 것을 세상이 인정했을 때 벗어날 수 있을 거다. 그래서 나는 오늘도 농성장으로 간다. 오빠의 죽음의 무게를 세상과 나누기 위해, 같이 슬퍼하고, 같이 웃기 위해..사람은 혼자서 웃을 수 없다. 웃음은 관계 속에서 나온다. 웃음은 견고한 슬픔과 고립을 깨는 힘이다.
십년 동안 죽어라 의자에 앉아 있긴 했지만, 만드는 법은 커녕 의자를 유심히 들여다본 기억도 없었다. 의자는 늘 거기에 있었고, 누구의 눈에도 띄지 않았다.
사랑을 자연스럽게 주고 받을 수 있지 않다는 게 슬프다. 사랑의 표현이 눈물 짓거나 한숨이라니.. 안쓰럽다. 그런 사랑도 있지 얺나?
사랑을 주고받는 것도 모두 숨 쉬는 것처럼 자연스러웠다. 이언은 그때 깨달았다. 자신이 사랑에 대해 철저히 모른다는 사실을,이언은 사랑받는 사람들이 짓는 표정을 알지 못했고, 사랑하는사람이 베푸는 호의를 알지 못했다. 이언이 겪어 온 사랑은 언제나 자신을 보고 한숨을 짓거나 눈물을 짓는 방식에 불과했다.
울음에는숨이 들어 있었다 사람의 울음을슬프게 하는 것은통곡이 아니라곡과 곡 사이 급하게 들이마시며 내는 숨의 소리였다. -오늘의 식단 (영에게)/박준
낙서저도 끝이고 겨울도 끝이다 싶어무작정 남해로 간 적이 있었는데요거기는 벌써 봄이 와서농오도 숭어도 꽃게도 제철이었습니다.혼자 회를 먹을 수는 없고저는 밥집을 찾다근처 여고 앞 분식집에 들어갔습니다.몸의 왼편은 겨울 같고몸의 오른편은 봄 같던 아픈 여자와늙은 남자가 빈 테이블을 지키고 있는 집메뉴를한참 보다가김치찌개를 시킵니다.여자는 냄비에 물을 올리는 남자를 하나하나 지켜보고저도 조금 불안한 눈빛으로 그들을 봅니다남자는 돼지비계며 김치며 양파를 썰어넣다말고여자와 말다툼을 합니다.조미료를 그만 넣으라는 여자의 말과더 넣어야지 맛이 난다는 남자의 말이 끓어넘칩니다.몇번을 더 버티다성화에 못 이긴 남자는 조미료 통을 닫았고요금세 뚝배기를 비웁니다저를 계속 보아오던 두 사람도 그제야 안심하는 눈빛입니다휴지로 입을 닦다 말고는 아이들이 보고 싶다. 좋아한다. 사랑한다.잔뜩 낙서해놓은 분식집 벽면에 봄날에는 ‘ 사람의 눈빛이 제철’이라고조그맣게 적어놓았습니다
