남유하공포소설추천 양재천기담 소중한책출간 서평

양재천 기담
남유하 지음 / 소중한책 / 2025년 8월

서울과 나름 거리가 있는 안양에서 살아온 내게 서울 강남구 대치동에 위치한 양재천은 현실감이 없는 공간으로 다가오지만 서울에 사는 대다수의 사람들에게 양재천은 내가 안양천에서 느끼는 것 처럼 그저 삶의 가까운 한 배경처럼 느껴질 것 같다.

남유하 작가의 양재천기담은 그렇게 우리 주변의 일상과 가까운 곳에서 벌어지는 8편의 단편소설을 통해, 심지어 픽션이 된 실화라는 강력한 캐치프레이즈를 통해 현실속 생생한 공포를 그릴 것 처럼 예고한다.

하지만 막상 펼쳐본 여덟편의 이야기들은 예상과 달랐다. 하나같이 환상적이며 기묘하며 그로테스크하다. 이제서야 이 책의 제목이 양재천괴담이 아닌 양재천기담이라는 것이 다시 한번 느끼게 된다.

수록된 단편작품에 대해 짧게 소개하자면, 하나같이 기이하고 요사스러운 이야기들이지만 책에 소개된 순사와 상관없이 인상깊었던 순서대로 말하자면

첫번째가 바로 품은만두였다. 이런 기담과 실화가 공존할 수 있는 단어인지 의심하게 만들었던 작품으로 바로 전에 읽은 '살'은 이 작품에 비하면 현실적이며 실화라고 해도 믿을 수 있을 수준이었다.

사람 몸에서 만두가 나오고 심지어 그 만두가 중독성이 어마어마하다는 내용이라니, 그럼에도 불구하고 이 이야기를 실화라고 굳게 믿는 채로 읽으면 오묘한 느낌이 드는 작품이었다.

정말 현실적인 작품을 꼽으라면 시어머니와의 티타임을 꼽을 것 이다. 잘 만든 단편 스릴러 느낌의 작품으로 정말 어딘가에선 일어나고 있을 것 같은 현실적인 공포가 인상적이었다.

가장 기묘하고 난해한 작품은 사유지였다. 한번 읽고 쉽게 이해가 되지 않아 두번 읽고서야 어렴풋이 내용이 머리속에 들어왔다. 그리고 가장 실화와 환상의 경계를 잘 그려낸 작품이 아닐까 싶었다.

도저히 실화라고 믿기 힘든 이야기들을 실화라고 강력하게 주장하면서 시작하는 이 단편소설들은 오히려 그 역설을 이용해 우리가 살고 있는 현실은 이 실화라고 믿기 불가능한 이야기들보다 안전하고 평화로운지 묻는다.

이런 복잡한 이야기는 멀리하고라도 무더운 날씨에 등골 서늘해지는 기묘한 이야기를 찾는 분들께 이 책, 양재천 기담을 추천드린다.

일본추리소설추천 미키아키코 패자의고백 블루홀식스출간 서평

패자의 고백
미키 아키코 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2025년 8월

오늘 읽은 책은 블루홀식스에서 출간된 신간, 패자의 고백.

기만의 살의와 귀축의 집, 단 두 작품만으로 믿고 보는 작가가 되어버린 미키 아키코의 새로운 작품이다.

귀축의 집에서도 사건을 조사하는 사람의 시선으로 다양한 등장인물과의 대담을 통해 조금씩 사건의 진상을 밝혀내는 방식을 사용했는데 이번 작품 패자의 고백에서도 그 방식은 이어진다.

아무래도 가장 잘하는 방식을 통해 가장 효율적으로 사건의 진상이 주는 반전까지 드러내는 미키 아키코 특유의 방식은 여전히 효과적이다.

소설 패자의 고백은 한 별장에서 아내와 아들이 추락으로 사망하며, 두 사람이 죽기 전 남편이자 아버지로부터 목숨을 위협받고 있었다는 수기가 공개되며 시작한다.

남편이자 아버지인 히로키는 가장 유력한 용의자로 지목되지만 능력있고 법에 대한 신념이 확고한 변호사 무쓰기 레이를 통해 사건의 숨겨진 진실에 다가가게 된다.

무엇보다 서평의 서두에도 언급했지만 이 작품은 오직 인터뷰와 수기로만 진행된다는 점이 몹시 인상적이다.

초반에 공개되는 사망한 아내과 아들의 편지를 제외하면 거의 대부분의 이야기는 무쓰기레이가 히로키를 변호하기 위해 사건과 관련된 인물들을 인터뷰하며 그들의 시선에서 바라보는 히로키 가족을 각기 다른 방식으로 표현한다.

독자들은 이를 통해 등장인물의 인터뷰가 하나씩 진행됨에 따라 어떤 이야기가 진짜고 무엇을 믿어야 할 지 끊임없이 헷갈리게 되고 결국 이 부분이 결말에서 느낄 수 있는 짜릿한 반전이 주는 재미까지 이어지게 된다.

사실 나는 이런 류의 미스터리 소설은 긴가민가류 혹은 이지선다, 양자택일류로 분류해 영화든 소설이든 가장 몰입하며 애정해서 보고 있다.

대표적으로 영화 클로버필드와 애프터라이프, 혹은 나를 찾아줘를 예로 들 수 있는데 이 소설 패자의 고백 역시 나를 찾아줘와 마찬가지로 아내를 죽인 자가 남편인지 아닌지에 모든 이야기가 걸려 있는데 단순하지 않고 복잡하게 얽힌 이야기지만 어쩌면 이렇게 모든 복선이 딱딱 맞아 떨어지며 깔끔하게 결론이 나는지, 이 놀라움은 기만의 살의에서 느꼈던 것 이상으로 만족스러웠다.

초반부의 최근에 나오는 다른 소설들의 자극적인 전개에 비하면 약간 평온하고 심심한 이야기로 느껴질 수도 있지만 그간 이 작가의 작품을 읽으며 쌓아왔던 신뢰덕분에 충분히 매력적인 결말이 기다릴 것이라 확신하고 읽을 수 있었고 미키 아키코는 절대 그 기대를 배신하지 않는 작가라는 것을 다시 한번 확인할 수 있었다.

문체는 고풍스럽고 전개는 고급스러우면서 이야기의 완성도와 반전이 주는 충격은 다시 생각해도 등골 따라 도파민이 쭉 올라오는 작품 패자의 고백을 꼭 한번 읽어보길 추천드린다.

무엇보다 이 작가, 변호사로서 30년간 일한 그 신념과 철학이 작품에 묻어나서 특히 더 강력하게 추천드린다.

-같은 시간, 같은 장소에서 같은 일을 겪은 두 사람이 정반대의 사실을 말하면서 제삼자의 판단을 구한다. 가만히 생각해 보면 재판이란 참 이상합니다.

피해자와 가해자. 진실은 정작 본인들이 가장 잘 알고 있음에도 아무것도 모르는 판사에게 결론을 지어달라고 맡기는 셈입니다. -중략- 사실은 두 사람 모두 거짓을 말하고 있을지도 모릅니다. 그래도 형사 재판에 무승부는 없습니다. 어느 쪽이 승자가 되든 반드시 판결은 나옵니다.p297

윤자영 학교미스터리소설 몬스터킬러 네오픽션출간 서평

몬스터 킬러
윤자영 지음 / 네오픽션 / 2025년 8월

오늘 읽은 책은 추리소설 쓰는 과학선생님 윤자영 작가의 몬스터킬러.

윤자영의 몬스터 킬러는 단순히 열혈교사가 문제학생을 살해했다는 자극적이면서도 있을 법한 사건으로 시작하지만, 읽을수록 그 속에 감춰진 복잡한 인간 관계와 사회적인 문제들이 서서히 드러나는 작품이다.

일차원적으로는 국선변호인 박근태가 전조협이라는 거구의 근육질 열혈교사 전조협의 변호를 맡아 사건의 진상을 추적하는 추리소설이지만, 실상은 몬스터의 정체를 통해 사회에 메세지를 던지는 사회파 미스터리에 가깝다.

이야기의 전개는 목차에서도 볼 수 있듯이 국선변호인 박근태의 조사 파트, 열혈교사 전조협의 시점에서 전개되는 민주영의 과거, 그리고 시클리드로 대변되는 중학생 이순근의 이야기가 교차되며, 처음엔 큰 관련이 없어 보이는 이야기들이 하나의 큰 이야기로 합쳐지는 구성을 보인다. 특히 김하준이라는 인물은 피해자도 가해자도 아닌 모호한 존재로 그려지는데, 그 모호함이 오히려 이 작품의 분위기를 극대화한다.

소설 속 ‘시클리드’는 여러 시클리드 종 중 아프리카에 서식하는 열대어로 정식명칭은 시클리드 하폴로크로미스 부르토니라고 하는데, 이 종은 수컷이 두 종류로 나뉘어 번식 전략을 달리하는 특성이 있다. 생식능력 없이 우중충한 회색으로 살아가는 NT시클리드와 화려한 발색에 공격적이며 암컷에게 인기가 좋은 T시클리드로 나뉘게 되는데 이 설정은 이순근과 김하준의 이야기를 비유하며 특히 인간이 상황에 따라 삶의 방식을을 바꾸는 모습을 상징적으로 드러낸다.

작품 말미에서 작가는 작가의 말을 통해 “아직 학교는 따뜻하고 아름다운 곳”이라고 말합니다. 그러나 소설 속에서 묘사된 학교는 폭력, 세뇌, 무기력, 불신으로 가득 차 있습니다.

이 간극은 단순한 모순이 아니라, ‘겉보기엔 안전하고 정상적인 공간이 실은 얼마나 쉽게 괴물의 터전이 될 수 있는가’라는 아이러니처럼 느껴진다. 어린 나이에 학교는 그 나이대 학생의 전부라 위험을 느껴도 쉽게 빠져나오지 못하게 되는데 살아가다보면 그 울타리의 종류만 바뀔 뿐 여전히 존재한다는 생각이 든다.

아직 내가 심리적인 울타리를 극복하지 못했다는 공포감이 느껴지며 이 괴리감이야말로 내가 이 책의 마지막 책장을 덮었을 때 느끼는 진정한 공포로 다가왔다.

그리고 정말 현실 속에서도 학교가 여전히 안전한가 하는 의문도 든다.

몬스터 킬러는 추리소설의 형식을 빌려, 정의와 복수, 피해와 가해의 경계가 얼마나 쉽게 흐려질 수 있는지 보여준다.

200p대의 부담없는 분량에 서늘함을 제대로 느낄 수 있는 한국추리소설을 찾는 분께 추천드린다.

제네바 로즈의 심리스릴러 완벽한 결혼 서평 반타출판사 출간

완벽한 결혼
제네바 로즈 지음, 박지선 옮김 / 반타 / 2025년 7월

미국 작가 제네바 로즈의 소설 완벽한 결혼은 한 부부의 외도와 살인사건을 다루는 심리 스릴러다.

요즘 나는 미스터리 소설을 읽을 때, 제목에 큰 의미를 두고 읽는데 이번 작품 역시 마지막 페이지를 덮은 후 제목의 의미를 다시 한번 생각해보면 머리가 띵해질 정도로 소설의 전체적인 상징을 잘 표현했다고 생각한다.

주인공 세라는 세계관 탑 클래스의 형사사건 전문 변호사이며 그녀의 남편 애덤은 첫번째 작품을 성공 시킨 후 슬럼프에 빠져 경제능력을 잃어버린 퇴물 소설가다. 두 사람은 겉보기에는 안정된 결혼 생활을 유지하며 매년 호숫가 별장에서 휴가를 보낼 계획을 가지는데 변호사 업무로 바쁜 세라는 늘 참여하지 못해 이 별장은 애덤을 위한 공간으로 그려진다. 그리고 어느 날 그곳에서 애덤의 외도녀가 칼에 37번 찔려 사망하는 살인 사건이 발생하고, 마지막까지 함께 있던 애덤이 가장 유력한 용의자로 지목되면서 이야기가 본격적으로 진행되기 시작한다. 심지어 애덤의 불륜녀 켈리는 전 남편을 살해했다는 의심도 받고 있으며 애덤과 바람을 피는 당시에도 양다리가 아닌 세다리를 걸치고 있는 등 이야기는 정말 한치 앞을 알 수 없게 흘러간다. 세라는 변호사로서 남편을 변호하겠다고 결심하지만 자신을 인간적으로 배신한 남편을 변호하는 것이 정말 맞는 것인지 끊임없이 고민한다.

이야기는 법정 장면과 사적인 순간이 교차하며 전개되고, 작가는 인물들의 심리를 세라와 애덤의 시점을 번갈아가며 진행하며 하여금 이들의 속마음과 진실을 끊임없이 추측하게 만든다. 특히 세라와 애덤의 시선이 번갈아 등장하는 구조 덕분에 같은 사건을 서로 다른 시각에서 바라볼 수 있고, 화자에 따라 달라지는 내면의 표현 덕분에 사건을 다양하게 해석하고 이해하며 사건의 전개를 즐길 수 있었다. 무엇보다 좋았던 점은 이야기의 전개가 빠르고 장별 구성도 짧아 긴박감이 유지되며, 작가는 불필요한 설명 대신 대사와 상황을 통해 인물들의 관계와 사건의 윤곽을 드러낸다.

읽다 보면 모두가 범인처럼 느껴지며 사소한 떡밥까지 모두 회수해 미스터리 장르로서의 완성도 역시 포기하지 않는다. 결말을 쉽게 추측할 수 없게 만드는 장치들이 곳곳에 배치되어 있어 마지막까지 긴장을 놓을 수 없었다.

무엇보다 사건의 진상을 추적하는 그 과정에서 밝혀지는 반전의 반전이 이 소설이 미스터리 소설로서 완벽하게 재미를 유지하는데 성공했고, 마지막 최후의 반전은 내가 근래에 본 소설중에 가장 충격적이었다.

페이지가 술술 넘어가면서 결말의 반전까지 충격적인, 요즘처럼 무더운 여름에 읽기 좋은 미스터리 스릴러 소설을 찾으신다면 이 소설, 제네바 로즈의 완벽한 결혼을 추천하고 싶다.

-나는 세라와 켈리, 두 사람이 있어야 완성된다. 역겨운 소리라는 걸 알지만 사실이 그렇다. 내게는 둘 다 필요하다. p25

부부의 세계 중 사랑이 죄는 아니잖아! 가 떠오르던 대사와 스포일러가 될까 언급할 순 없지만 소설의 후반부 세라가 애덤의 어머니인 엘리너에게 시원하게 퍼붓던 그 대사는 당분간 잊지 못할 것 같다.

안톤허 SF소설추천 영원을향하여 서평 반타 출간

영원을 향하여
안톤 허 지음, 정보라 옮김 / 반타 / 2025년 7월

안톤허 SF소설추천 영원을향하여 서평 반타 출간

이번에 읽은 책은 안톤 허의 영원을 향하여.

아직은 작가보다는 번역가로 더 유명한데 이 소설 영원을 향하여로 인해 작가로도 유명해지지 않을까 싶다. 특이한 점은 정보라 작가의 저주토끼를 번역했는데 이 소설 'toward eternity'는 정보라 작가가 한글로 번역해 출간되었다.

이 소설의 재미있는 점은 이 책이 안톤허, 허정범이라는 한국인 작가에 의해, 한국에서(그것도 지하철에서) 영어로 씌여진 뒤 한글로 번역되었다는 점이다. 안톤 허 작가는 번역을 맡을 만큼 한국어가 어색하지도 않을텐데 영어로 소설을 썼다는 점이 놀라웠는데, 이 모든것이 그의 어린시절 꿈인 영문 소설가가 되기 위한 열정과 노력이라는 사실에 감탄만 나온다.

최근에 읽은 책이 한국인이 한국에서 일본을 배경으로 일본사람들만이 등장하는 이야기를 다룬 호러미스터리소설이었는데 문학은 정말 다양하게 다가온다는 점 또한 느껴졌다.

안톤 허의 영원을 향하여는 얼핏 느끼기에 인간의 본질에 대해 묻는 소설처럼 느껴진다. 가까운 미래, 나노기술이 대부분의 질병을 극복하고 인간의 몸을 나노봇으로 대체하면서, 사실상 죽지 않는 삶이 가능해진다. 연구소의 환자 한용훈은 시를 이해하도록 인공지능 파닛을 가르친다. 한용훈은 어느 날 갑자기 공중에서 분해되었다가 다시 돌아오는데, 과연 돌아온 존재가 진짜 용훈인가에 대한 의문이 이야기의 중심을 이룬다. 어린 시절 순간이동을 하는 만화나 영화를 보며 그런 의문을 느낀 적이 있다. 내가 이 곳에서 사라졌다가 다른 곳에서 다시 나타난다면 새로 나타난 나는 내가 아니라 나랑 똑같은 복제인간이 아닐까 하는 그런 생각이었다. 이 소설 속에서도 비슷한 의문을 더 본질적으로 묻고 있었다.

이후 파닛의 의식은 안드로이드 몸으로 옮겨지고, 인간과 비슷하지만 인간이 아닌 존재들이 세상에 등장한다. 이야기는 다양한 인물의 기록 형식으로 전개되며, 시간과 장소를 넘나들기 때문에 집중하지 않으면 조금 헷갈리기 쉽다. 이 소설은 직접적인 설명보다는 인물들의 생각과 경험을 통해 주제를 드러내며, 읽는 사람이 스스로 질문하게 만든다. 

​가장 인상 깊었던 것은 AI가 시를 배우고 이해하려는 과정이다. 언어와 감정이 인간만의 고유한 능력이라 믿어왔던 생각이 흔들리며, 예술의 본질이 무엇인지 다시 생각하게 된다. 기술이 발전하면서 인간다움은 무엇으로 남을 수 있을까. 신체가 아닌 기억, 감정, 언어가 진짜 인간의 본질을 만드는 것이라면 그것이 복제된 존재에게도 해당될 수 있을까.

소설은 이런 질문들을 빠르게 던지기보다, 천천히 느긋하게 고민해볼 수 있게  만든다. 이야기의 구조는 단순하지 않다. 여러 인물의 시점을 따라가야 하고, 시간의 흐름도 순차적이지 않아 꽤 많은 집중력이 필요하다. 하지만 익숙해지면 각 인물의 이야기가 모여 하나의 큰 이야기를 만든다는 점이 재미있게 다가온다. 

무엇보다도 소설은 ‘영원’이라는 말에 담긴 무게를 가볍게 보지 않는다. 살아 있는 것이 영원하다는 건 축복이 아니라 고독일 수도 있다는 걸 알려준다. 나 또한 최근 느끼고 있는 점이지만 영원하다는 것은 혼자 남겨지는 것일 수도 있다는 생각이 강하게 든다. 개인적으로는 최근의 경험과 함께 남겨진 이들의 무게감이 더 가슴깊게 다가오며, 용훈처럼 존재의 본질을 알 수 없더라도 말 그대로 뿅 하고 누군가가 다시 돌아왔으면 하는 마음이 간절하기도 하다.

이야기는 처음에는 SF처럼 보이지만, 결국은 문학과 철학에 가까운 이야기다. 읽고 난 후에는 기술이 발달할수록 인간의 감정, 시, 사랑 같은 것들이 오히려 더 중요해질 것이라는 메세지를 던진다. 영원을 향하여는 쉽게 읽히는 소설은 아니지만, 오히려 굉장히 심오하고 어렵지만 한 번쯤 꼭 읽어볼 만한 가치를 지닌 작품이다.