선물하기 좋은 책 추천 힐링에세이 당신이정말로잘됐으면하는마음에 태오지음 부크럼출판사 출간 서평

당신이 정말로 잘됐으면 하는 마음에
태오 지음 / 부크럼 / 2025년 4월

오늘 읽은 책은 힐링에세이, '당신이 정말로 잘됐으면 하는 마음에'.

출판사의 책 소개를 보고 지금의 내게 꼭 필요한 책이라는 생각이 들어 읽게 되었다.

'삶의 의미를 다시 찾고 싶은 사람', '미래에 대한 희망을 되찾고 싶은 사람'이 읽었으면 좋겠다는 소개 문구에 힘든 오늘을 보내고 있는 내게 조금이라도 위로가 될 수 있지 않을까 하는 기대로 책을 펼치게 되었고 적지않은 위로를 받으며 책의 마지막 페이지를 덮을 수 있었다.

태오 작가의 따뜻한 편지 묶음처럼 느껴지는 이 책은 힘들어보이는 오늘도 충분히 살 가치가 있고, 내일은 더 나아질 거라고 말한다. 그리고 오늘 역시 잘 돌이켜보면 그리 나쁘지 않았을 거라고 상기시켜준다.

그리고 삶을 조금 더 따뜻하게 바라볼 수 있는 약간의 조언들을 담고 있다.

한 구절 한 구절이 위로로 다가오지만 그 중에서도 특히 오늘의 내게 큰 힘이 되었던 구절들을 추리고 추려 소개하자면,

'시간이 나서' 내게 오는 사람이 있고, '시간을 내서' 내게 오는 사람이 있다. 모음 하나의 차이지만, 그 마음엔 하늘과 땅만큼의 차이가 있겠지. -모음 하나의 차이 중-

항상 소중한 사람과 시간을 함께 할 때 마다, 내가 시간이 나서가 아니라 이제부터는 시간을 내서 다가가야겠다는 생각도 해보고.

생각해 보면 그런 순간들은 매일매일 있었다. 어제도 있었고 그제도 있었고 오늘도 있었다. 지극히 평범하다고 생각했던 순간들이 돌이켜보면 다시 돌아가고 싶을 만큼 소중한 순간들이었다. -행복 중-

오늘 하루에 감사하는 마음도 가져본다. 누구보다 이 구절이 가슴 깊이 와 닿았는데, 단순히 현재에 충실하란 의미를 넘어 현재의 소중함은 상실 뒤에야 알게 된다는 사실이 가슴 깊이 와 닿았다. 언젠가는 오늘도 행복한 추억으로 기억될 수 있기에 오늘 하루도 힘내서, 정말 기운내서 살아가야겠다 다짐도 해 본다.

책의 구절 그대로 앞으로는 적당히 행복하고 적당히 슬프기를, 너무 행복하다 너무 슬퍼지는 그 행복의 상대적 박탈감을 다시는 느끼지 않기를 바라며 오늘 하루를 힘들게 보낸 사람들과 내일이 두려운 사람들에게 이 책, '당신이 정말로 잘됐으면 하는 마음에'를 추천드린다.

일본괴담집 호러소설추천 우사미마코토 꿈전달 서평 블루홀식스출간

꿈 전달
우사미 마코토 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2025년 11월

오늘 읽은 책은 점점 서늘해지는 겨울 날씨에 딱 어울리는 호러소설로 이제는 내 최애작가가 되어버린 우사미 마코토의 신작단편집 꿈전달을 읽었다.

지금 껏 읽었던 우사미 마코토의 작품들은 어리석은 자의 독으로 대표되는 정통 미스터리 소설 혹은 달빛이 닿는 거리와 같은 힐링 미스터리 장르였는데 이번에 읽은 꿈전달은 처음 접하는 유형의 무려 호러 괴담 미스터리 소설이었다!

개인적으로 괴담은 짧을수록 끝맛의 여운이 강렬하다고 생각하는데 작가님도 내 마음을 알았는지, 406p라는 넉넉한 분량에 열한편의 괴담을 꾹꾹 눌러 담았다.

전체적인 작품들의 분위기는 이토준지 시리즈의 느낌이 은은하게 풍기는 이야미스에 가깝지만 각각의 단편들은 개성이 강해 읽으며 정말 다양한 생각에 빠지게 만든다.

특히 인상적이었던 작품은 두번째 순서로 수록되어 있던 '수족'이었는데, 표제작이자 첫번째 작품인 꿈전달의 몽환적이고 기괴한 분위기에 푹 빠져 있던 나에게 소설속 연인의 이별 사유가 연인이 물고기로 변해 수족관 속으로 떠나버린 것이 아닐까 하는 기이한 상상마저 하게 만들었다. 실제로는 무척이나 현실적인 교통사고가 그 이유였는데, 그렇게 기이를 벗어난 일상적인 이야기가 흘러가나 싶을 때 다시 작가는 왜 이 작품이 괴담집에 수록되었는지를 여실히 보여준다.

"정말 좋겠다, 료는."

이 단편소설 작품집 전체를 통틀어 가장 인상적인 구절도 이 작품 '수족'에서 찾을 수 있었다.

무엇보다 이 단편작품집 꿈전달의 가장 훌륭했던 점은 현실과 괴이의 경계를 희미하게 만드는 작가의 필력에서 나오는데, 가장 이 경계의 모호함을 잘 보여준 작품으로 기괴하지만 아름다운 생명체 검은등바다뱀에 매혹당한 남자의 이야기 '난태생'을 꼽고 싶다.

이 작품은 괴이과 서늘한 현실이 절묘하게 교차하고 오고 가며 괴이와 현실 중 어느 것이 진짜 공포인지 헷갈리게 만드는 우사미 마코토 특유의 무겁지만 담담한 분위기가 일품이다.

그 외에도 독자가 작품에 빠져들 수 밖에 없게 만드는 다양한 요소들이 존재하지만 나는 괴담과 어울리는 사회파 요소가 특히 눈에 들어왔다.

사회파 미스터리라는 장르는 많이 접해왔지만 사회파 괴담은 익숙하지 않은 장르라 신선했고 재미있었다.

괴담의 탈을 쓰고 괴이보다 무서운 것은 사람이라는, 흔하지만 그래서 더 생생하게 전해지는 공포를 느낄 수 있다.

직장내 괴롭힘과 따돌림 문화를 담은 '에어플랜트'와 '호족', '소년법'과 '촉법소년'의 이슈를 담은 '침하교를 건너자', 데이트 폭력과 같은 갈등을 담은 '사랑은 구분할 수 없다' 등, 괴담과 미스터리와 함께 사회적 문제까지 담고 있는 단편작품들은 특히나 우리 삶과 밀접하게 연관되어 있어 씁쓸한 끝맛이 주는 여운이 더 오래 남는다.

기존의 우사미 마코토 작가의 팬들은 물론, 우사지 마코토 작가의 작품을 처음 접해보는 미스터리 소설의 팬들까지 모두 재미있게 즐길 수 있는 작품으로 '꿈 전달'을 추천드린다.

살아낸 김에 즐겨볼까? 서평 타샤 지음 샘터 출간 에세이추천

살아낸 김에, 즐겨볼까? - 암경험자의 다사다난 일상 회복 분투기
용석경 지음 / 샘터사 / 2025년 11월

살아낸 김에 즐겨볼까? 서평 타샤 지음 샘터 출간 에세이추천

이 책은 단순히 ‘암을 이겨낸 이야기’가 아니라, ‘암 이후의 삶을 어떻게 다시 살아갈 것인가’에 대한 진솔한 기록이다. 저자 용석경은 마흔 살에 유방암 진단을 받고 수술과 항암 치료를 견디며, 그 후 다시 일상으로 돌아가는 과정에서 겪은 크고 작은 어려움을 담담하게 풀어낸다.

암 치료가 끝났다고 해서 모든 것이 끝난 것은 아니었다. 오히려 그때부터가 진짜 시작이었다. 사회의 편견, 체력 저하, 불안감, 그리고 다시 일을 시작하며 느낀 위축감과 자괴감. 저자는 그런 현실 앞에서 여러 번 무너지고 흔들리지만, 결국 주변의 응원과 자신의 의지로 다시 일어서려 애쓴다. 그 과정이 솔직하고 인간적이어서 읽는 내내 마음이 먹먹해졌다.

특히 인상 깊었던 부분은 저자가 “살아있는 것만으로도 대견하다”는 주변의 말에 위로를 얻는 장면이었다. 누군가의 진심 어린 한마디가 사람을 얼마나 살게 하는지 느껴졌다. 또, 병을 겪으며 건강을 평생 관리해야 하는 “밀당의 삶”을 배웠다는 표현도 기억에 남는다. 힘든 일을 겪은 뒤에야 삶의 소중함을 깨닫는다는 말이 새삼 가슴 깊이 와닿았다.

나 또한 마찬가지다. 살면서 겪은 삶의 고난 앞에 많이 힘들지만 저자의 에세이를 통해 결국 언젠가는 극복되겠지, 잊혀지겠지, 이겨내겠지 하는 위로를 얻게 된다. '이 또한 지나가리라'는 마인드를 가질 수 있다는 점이 타인의 성장과 극복의 에세이를 통해 얻을 수 있는 가장 긍정적인 간접체험으로서의 의미가 아닐까 싶다.

책을 읽으며 ‘암’이라는 병이 단지 의학적인 치료의 문제가 아니라, 사회적인 편견과 심리적인 회복까지 포함된 긴 여정임을 알게 되었다. 암경험자들이 사회로 복귀할 때 마주하는 현실적 벽은 결코 개인의 문제가 아니라, 우리가 함께 바꿔나가야 할 사회의 문제라는 생각이 들었다.

무엇보다 이 책은 아픈 사람만을 위한 책이 아니다. 크고 작은 시련을 겪은 모든 이들에게 “괜찮다, 다시 시작할 수 있다”는 따뜻한 격려를 건넨다. 나 역시 읽는 동안, 내가 겪었던 힘든 순간들이 떠올랐고, 그 시간들 또한 나를 단단하게 만든 과정일 수 있겠다는 걸 느꼈다. 아니, 반드시 그랬으면 좋겠다.

이 책, 살아낸 김에 즐겨볼까는 아픔 속에서도 웃음을 잃지 않고, 삶을 조금씩 회복해 나가는 한 사람의 이야기다. 그것은 결국 우리 모두의 이야기이기도 하다. 이 책을 덮으며, 나 또한 내 삶의 작은 어려움들을 조금 더 담담히 받아들이고, 오늘 하루를 더 감사히 살아가야겠다고 마음먹었다.

그리고 미루고 미루던 귀찮음을 뒤로하고 하루하루를 소중하게 채워가야 겠다는 마음도 다짐해본다.

그런 의미에서 딸, 날씨가 좋은데 오늘은 아빠랑 공원 산책 가자!

#샘터 #샘터출판사 #에세이추천 #살아낸김에즐겨볼까 #일상회복 #암환자 #암투병 #에세이

카르마플레이 김종윤 지음 아프로스미디어출간 심리스릴러추천

카르마 플레이
김종윤 지음 / 아프로스미디어 / 2025년 11월

카르마플레이 김종윤 지음 아프로스미디어출간 심리스릴러추천

김종윤 작가의 카르마 플레이는 처음부터 끝까지 긴장감을 놓을 수 없는 심리 스릴러다.

이 책을 읽으면서 가장 먼저 눈에 들어온 건 짧은 프롤로그의 강렬함이었다. 마치 영화의 한 장면처럼 눈앞에 그려지는 분위기와 숨 막히는 공포감, 그리고 짧지만 예상치 못한 반전이 있었다. 현실 같기도 하고 꿈 같기도 한 그 시작이 너무 인상적이어서, 처음부터 작품에 완전히 빠져들 수밖에 없었다. 프롤로그는 단순한 도입이 아니라, 주인공 인혜의 마음속 깊은 상처와 트라우마를 보여주는 장면 같았다.

이 작품의 몰입감은 1인칭 시점 덕분에 더 커진다. 인혜의 시선으로만 이야기가 펼쳐지기 때문에, 독자인 나도 그녀와 함께 혼란스러운 감정 속에 갇히게 된다. 처음엔 현실과 환상이 뚜렷이 구분되지만, 이야기가 진행될수록 그 경계가 흐려진다. 어느 순간부터는 이게 진짜인가? 하는 생각이 들 정도로 헷갈리는데, 그 혼란스러움이 오히려 소설의 매력으로 느껴졌다. 내가 인혜의 머릿속에 들어가 있는 듯한 기분이었다.

인혜는 자신이 쓴 시나리오를 빼앗긴 뒤, 분노와 절망 속에서 복수를 결심한다. 하지만 그 복수의 길은 단순하지 않다. 별장에서 만난 낯선 남자를 시작으로 모든 게 꼬이기 시작하고, 이야기는 점점 더 불안하고 이상한 방향으로 흘러간다. 누가 진짜 피해자인지, 누가 가해자인지 점점 알 수 없게 된다. 읽다 보면 결국 ‘괴물은 누구인가’, 그리고 ‘진짜 현실은 어디인가’ 하는 질문을 하게 된다.

이 책이 단순히 복수극에 머물지 않는 이유는, 인혜의 감정이 점점 자신과의 싸움으로 변해가기 때문이다. 처음에는 누군가를 벌주려는 마음이었지만, 결국 그 복수가 자신을 파괴하는 길이 되어버린다. 그리고 무엇보다 복수 사이에서 갈등하는 인혜의 내면 묘사가 1인칭 시점과 만나 더 빛을 발한다.

읽는 동안 내내 긴장감이 이어졌고, 마지막 장을 덮은 뒤에도 쉽게 여운이 가시지 않았다. 현실과 환상이 섞이는 장면들은 등골을 서늘하게 했지만, 동시에 몽환적으로 그려져 있었다. 인혜의 혼란스러운 감정이 그대로 전해져서, 책을 읽는 내내 숨을 고르며 따라가야 했다.

카르마 플레이는 복수와 진실이라는 주제를 통해 인간의 마음속 어둠을 보여주는 이야기다. 그리고 그 내면에는, 정말 어느 정도는 사회적인 메세지도 담겨 있는 듯 하다. 피해자들이 가해자가 될 수 밖에 없었던 현실과 만난 이야기는 단순히 무서운 이야기라기보다 정말 무서운건 우리가 살고 있는 냉혹한 현실이라는 것을 전하는 것 같기도 하다.

마지막 페이지를 덮고 나서도 인혜가 본 것은 무엇이었을까 고민하게 된다.

읽는 내내 긴장과 궁금증이 함께 밀려와 정말 손에서 책을 놓을 수 없었다. 진짜 ‘몰입형 스릴러’라는 말이 딱 어울린다.

무엇보다 재미있고 집중해서 독서를 하고 싶은 책테기가 온 분들께 이 작품을 추천드린다.

[100자평] 소녀에게 어울리지 않는 완전 범죄

소녀에게 어울리지 않는 완전 범죄
호조 기에 지음, 김은모 옮김 / 리드비 / 2025년 11월

유령과 소녀가 함께 복수를 꾸미는 독특한 설정의 미스터리. 치밀한 트릭과 복선, 감정의 깊이가 어우러져 마지막까지 긴장과 감동을 주는 완성도 높은 작품이다.