-
-
기억 파단자
고바야시 야스미 지음, 주자덕 옮김 / 아프로스미디어 / 2021년 11월
평점 :
data:image/s3,"s3://crabby-images/4b170/4b17017622370a40b107f01cb952df9d39b19f65" alt=""
초능력자라는 영화가 생각나는 기억 파단자
단기기억상실증 환자 즉 전향성 기억 상실증 과 다른 사람의 기억을 자유자재로 변형시킬수 있는 살인마와의 머리싸움인 이야기이다. 눈을 떠보니 낯선 방안이고 아무도 없다 그런 그의 머릿맡엔 노트가 한권이 있었다 이름조차 쓰여져 있지 않은 노트에는 수십분 밖에 지속되지 않는 이야기들이 황당하게 쓰여있었다 자신은 어제 친구가 어린 불량배들에게 맞고 있는걸 도와주다 이마에 쇠파이프를 맞은 것만 기억났다 그리고 다음 날 눈 뜬 것밖에 기억이 나지 않지만 세월이 많이 흘러 있었다
그리고 노트의 수도 많았다 빨간 색으로 경고를 적은 글들 그리고 마지막으로 본건 자신이 살인마와 싸우고 있다는 이야기도 적혀 있다 자신을 안다는 사람을 전부 믿지 말라는 경고도 있었다
이럴땐 누굴 믿어야 하고 누굴 믿지 말아야 할지 그리고 수많은 세월이 지나도 나을 기미조차 없는 전향성 기억 상실증은 수십분의 기억이 인생의 전부라고 볼수 있는데 그 시간을 노트 읽다 세월이 다 지나갈 거 같기도 하다
한편 키라는 무직에 할일 없이 이리저리 헤매다 편의점에 들어가서 물건을 구입했지만 돈이 없다 신체접촉만으로 다른 사람의 기억을 아주 쉽게 바꿀수 있는 초능력을 가지고 있다 신체 터치 하나로 자신이 원하는 대사를 읊으면 그 사람의 기억은 그렇게 저장된다 사람의 기억이란 짧은 단기 기억이 연결연결되어 장기기억으로 변형된다고 한다 단기기억과의 사이에 그 짧은 공간을 메우기 위해 사람의 뇌에서 다른 기억이 이야기를 꾸미듯 다른 기억이 살을 덧붙이는 방식이라고 한다 그래서 사람들의 기억이 가끔 왜곡되어 있는 이유가 그렇다고 한다
그 당시 분명 난 장소가 이곳이라 기억하는데 같이 있었던 친구의 기억은 다른 곳이라고 말하는걸 보면 사람의 기억도 그렇게 믿을수 없을 때가 있을지도 모른다
그렇게 키라는 다른 사람에게 빌붙어 나쁜 짓 그리고 살인까지 저지르며 살아가게 된다 원하면 돈도 얻고 여자도 얻고 하고싶은 대로 다 할수 있기 때문이다
자신의 기억에 조금이나마 도움되고자 화법교실을 다니고 있다 사람의 뇌란 아플때도 있고 그 아픔이 낫지 않을 때도 있지만 무수히 반복하고 반복하다보면 나도 모르는 사이에 알지 못한다 느끼는 일들이 익숙함으로 다가 올때가 있다 그래서 화법교실을 다니는 이유인거 같았다 사고가 났을 땐 스마트폰을 알지 못하던 때였지만 무수히 연습과 반복을 거듭한 결과 자기도 모르게 반응을 할수 있는거 말이다.
유일하게 키라의 초능력이 먹히지 않는 전향성 기억상실증 환자 타무라는 살인자 키라와 마주치지 않기 위해 애를 쓰지만 어쩐일인지 또 다른 사건을 목격하고 만다 그리고 그가 다니는 화법교실 근처에서조차 키라를 마주치고 키라의 사건에 깊숙히 개입하고 만다
기억이 수십분밖에 안되는 타무라의 기억과 다른 사람의 기억을 조작할수 있는 키라가 한판 붙으면 누가 이길수 있을까? 너무 재미있는 프레임에 비해 사건의 내용은 조금 좀도둑을 잡는다는 기분이 드는 스토리였다
그렇지만 이야기의 핵심은 사건보다는 전향성기억상실증과 기억조작능력자의 두뇌싸움의 한판승을 보는 거에 중점을 두는 거기 때문에 독특한 재미였다고 할수 있을 거 같다
짧은 기억에 살아가는 것조차 힘들텐데 나쁜 짓 저지르는 살인자까지 자신이 떠 안고 해결해야 한다니 그냥 살인자나 나쁜 놈도 아니고 기억을 조작하는 살인자를 상대까지 해야 하다니 여간 고단한 인생은 아닌듯 하게 느껴진다
암투병으로 별세한지 1년만에 재출간한 책이라 그런지 조금 기분이 슬프기도 하다 재미있는 책을 더 볼수 있는 기회를 뺏긴듯해서....