목련이 피었다

목련이 피었다 - 2011 올해의 추리소설 ㅣ 황금펜 클럽 Goldpen Club Novel
강형원 외 지음 / 청어람 / 2011년 8월

  별 세 개 반. 네 개 까지는 아닌 듯 해서 세 개 반으로 안착. 단편집이다보니 작품마다 기복이 있다.

  한국 미스터리는 거의 읽어본 적이 없다. 도진기의 '어둠의 변호사' 시리즈와 한동진의 '경성 탐정록' 뿐이다('이상은 왜?'에도 미스터리 요소가 있긴 하지만 내 생각에 그렇게까지 강하지 않아서 뺐다). 그래서 다른 책을 읽을 때보다 더 큰 호기심을 가지고 <목련이 피었다>를 읽게 된 게 사실이다. 11명의 다른 작가가 쓴 11편의 미스터리라니, 한국 미스터리의 다양함을 맛볼 수 있을 거라고 생각했기 때문이다.

  생각대로 다양한 작품색이 보여 좋았다. 그러나 막상 읽어보니 아쉬운 점이 많이 눈에 띈다. 소재는 참신하고 재미있는데 끝마무리가 제대로 안 된 이야기, 혹은 납득할 정도로 제대로 풀어내지 못한 이야기가 많았다. 소설이 다 그렇지만, 미스터리는 특히 독자의 '납득'이 중요하다고 생각한다. 가독성이 좋고 나름 재미도 있었지만 그 때문에 읽고 나서 뒷맛이 좋지 않았다. 전체적으로 상상력과 소재는 좋은데 조리하는 솜씨가 부족하다는 느낌이다. 너무 많이 담으려 하거나 너무 건너 뛰거나 너무 억지로 이야기를 이끌거나 너무 어정쩡하게 멈춘 느낌. 다듬어진다면 더 좋은 작품들이 나오지 않을까. 

  재미있게 읽었던 글은 <목련이 피었다>, <그녀는 알고 있다>, <독거미의 거미줄>, <포인트>, <개티즌>이다. 이 중에서 <개티즌>이 제일 좋았다. 재미도 있고 잘 다듬어진 미스터리다(개인적으로 11편 중 가장 흐름과 결말이 좋았다고 생각한다). 나머지 여섯 편은 다소 시들시들 하긴 했지만, 읽기 싫다는 느낌을 주는 작품은 없었다. <섬머 킬러는 슬프다>만 빼고(이 작품은 읽고 나서 왠지 슬픈 느낌마저 들었다;).

*  살아있는 전설 : 굵직한 사건들을 예언한 남자 '수'. 사람들의 관심을 피해 도망다니며 살던 그가, 북한의 핵공격 날짜를 예언하고 나서는데.......!

->  설명조로 이야기를 끌어 나간 게 글의 맛을 죽이지 않았나 하는 생각이 든다. 개인적으로 주인공의 태도 변화가 너무 극적(이고 계기가 너무 단순)이라는 생각이 들었다. 예언자라니 흔한 소재지만 역사랑 엮이니 또 다른 맛이 나서, 장편이라면 어땠을까 하는 상상을 혼자 해 보았다.

 * 노끈 : 치과의사 라동진 앞에 나타난 윌셔 홈즈. 윌셔 홈즈는 라동진에게 자신의 조수가 되어 노끈에 얽힌 비밀을 풀고 연쇄살인사건을 함께 해결해보자고 제안한다.

-> 나는 셜록 홈즈를 좋아한다. 그래서 홈즈가 언급되는 작품들도 기본적으로 꽤 좋아한다. 그러나 이 작품은 지나치게 홈즈와 엮으려고 노력한 나머지 이야기 자체가 훼손된 느낌이 들었다. 그리고 결말을 읽고 난 뒤 남은 의문이 지나치게 많았다(범인이 직접 편지까지 보냈음에도 불구하고, 그 편지조차 잘 납득이 가지 않는 상황). 이것도 단편이라기보다 장편이었으면 좋았을 듯 하다.

 * 강박관념 : 아들의 사고로 강박관념을 가지게 된 소설가 '나'는 소설을 쓰러 내려간 마을에서 사이코패스 기질을 보이는 소년 '은수'를 만난다.

-> 책을 다 읽고 '악마의 탄생'이라는 단어가 생각났다. 그런데 그렇다기엔 시점이 '나'에게 너무 쏠려 있다. 그렇다고 '나'의 심리 서스펜스라고 하기에는 초점이 '나'에게 와 있지 않아서 좀 혼란스럽다. 이 글에 대한 평가는 다시 읽어보고 해야겠다.

 * 목련이 피었다 : 유경은 친구 은수의 실종을 마음에 품고 모교로 돌아온다. 유경의 등장에 차동주 선생은 바짝 긴장하며 은수가 실종되던 해를 떠올린다. 

-> 다 읽고 나서 그래서? 라는 느낌이 든 작품. 재미있기는 한데 끝이 굉장히 미진하다. 딱 예상할 수 있는 선에서 멈춰서 더 나가지 않았다. 유경에서 차동주 선생 입장으로 서술이 바뀌면서부터 긴장감이 확 떨어져 추리할 게 없이 평이한 글이 된 듯 하다. 처음 부분을 재미있게 읽었기 때문에 더욱 아쉽다.

* ZOMBIE, 2011 in Seoul : 실패한 의사 성민과 재민은 괴짜 천재 종우의 초대를 받고 한 병원 지하실에 들어간다. 그리고 종우의 실패를 목격하는데....... 

-> 요즘 좀비 이야기가 땡겼던 터라 개인적으로 기대한 작품. 그런데 좀비의 설정이 약하지 않았나 싶다(비틀거리는 남자의 이미지라 무섭지가 않다. 좀비가 전염이 되는 것도 아니고;). 전체적으로 평이했는데 마지막 문장에서 그 느낌이 확 깎였다. 작품 마지막에 '2011년 서울은 좀비보다 무섭다'는 설명을 덧붙이기보다, 행동이나 묘사로 보여줬으면 좋겠다.

*  그녀는 알고 있다 : 소설가인 나는 아내의 외도를 알고, 아내에게 경고하기 위해 아내가 외도한 남자들을 차례로 살해하려 한다.

-> 반전이 강하다. 소설가가 아내의 외도남을 살해하는 장면이 흥미로웠다. 그런데 마지막은 혼란의 도가니...... 그게 그거일 줄은 몰랐다.

*  섬머 킬러는 슬프다 : 연수원에서 여사원이 가슴에 자상을 입은 채 숨진 채로 발견된다.

-> 전형적인 범인찾기. 11편의 단편 중에서 제일 별로였다. 단서가 공정하지도 않고, 중간에 수사 부분이 뭉텅이로 잘려나간 느낌이다. 특히 마지막의 범인의 고백이 어설펐다. 작위적이랄까.

* 독거미의 거미줄 : 부유한 집에서 자란 뚱보 동우는 첫사랑과 헤어진 후 더 열심히 자기 삶을 살기로 한다. 동우는 헬스클럽에서 소영을 만나 결혼까지 하고, 행복한 삶을 살게 되는데....... 

-> 재미있었다. 평이한 이야기였는데 마지막에 추리 요소가 몰아친다(조금 당겨졌으면 더 흥미로웠을까?). 마지막 반전의 연결고리가 앞부분에 보이지 않아서 아쉽다.

* 포인트 : 원룸텔에서 한 사형집행관이 밀실 안에서 사형수와 같은 모습으로 살해된다. 

-> 밀실이 나오고 범인찾기가 나오고 알리바이 트릭이 나온다. 그래서일까, 추리 종합 선물세트 같은 느낌이 들었다. 다양한 트릭을 한 편에 담다 보니 현실성이 좀 깎여나가기는 했지만 속도가 빨라 그런지 이야기가 울퉁불퉁해지지는 않았다.

*  브로드웨이의 비명 : 할로윈 행진 중, 앤디가 오른쪽 옆구리에 총격을 입고 사망한다. 다들 가면을 쓰고 폭죽을 터트리던 상황이라 범인을 잡아내기가 힘든데...

-> 제임스 츄 경관이 단서를 찾아 범인을 잡아내는 이야기인 줄 알았는데, 아니었다. 그래서 어안이 벙벙한 사이 갑자기 범인의 고백이 튀어나왔다. 문제는 범인의 고백에서 엿보이는 심리가 그다지 납득이 가지 않는다.

* 개티즌 : 2박 3일을 촬영하기 위해 모인 게스트들은 바다가 거칠어서 섬의 등대에 모여 하룻밤을 지내게 된다. 그 와중에 2층 창문을 닫으러 올라간 김내성 씨가 칼에 찔려 사망한다. 

-> 읽으면서 제일 즐거웠던 작품이다. 클로즈드 서클에서의 살인사건. 그리고 아무도 없었다 삘로 시작을 해서 중간에 큰 반전을 하나 겪는다. 이야기의 매력이 잘 살아있다. 개인적으로 결말이 남기는 여운이 아주 마음에 들었다. 

  대개 단편은 장편보다 잘 쓰기가 힘든 것 같다. 소화할 수 있는 배경, 트릭, 인물의 양이 한정되기 때문에 많이 꼬아놓을 수가 없어서 그런 걸까. <목련이 피었다>의 11편의 단편 중에서도 단편이 아니라 장편이었다면 더 좋았을 것 같은 이야기가 몇 개 있었다. 

2011. 9. 6.

수수께끼 풀이는 저녁식사 후에

수수께끼 풀이는 저녁식사 후에 ㅣ 수수께끼 풀이는 저녁식사 후에 1
히가시가와 도쿠야 지음, 현정수 옮김 / 21세기북스 / 2011년 5월

  유머 미스터리라는 이름으로 여기저기서 많이 본 책이라 관심이 갔다. 나는 유머 미스터리라고 해서 왠지 코지 미스터리를 떠올렸는데, 캐릭터가 강조되고 사건이 심각한 축을 이루지는 않지만 의외로 탄탄한 트릭 위주의 미스터리였다. 

  나오는 사람은 셋. 신분을 자랑하는 '도련님' 가자마쓰리 경부, 신분을 감춘 '아가씨' 호쇼 레이코 형사, 그리고 레이코의 정체불명 집사 가게야마이다. 가자마쓰리 경부는 사건 소개될 때 가끔 나올 뿐 비중이 그렇게 크지 않고, 간단한 사건의 진상을 모르냐며 레이코를 무시하는 가게야마와 그럼에도 불구하고 가게야마의 지혜를 빌릴 수밖에 없는 슬픈 아가씨 레이코가 주축이다. 

  개인적으로 레이코와 가게야마의 관계는 아가씨-집사라기보다는 덜떨어진 조카-짓궂은 삼촌의 조합을 보는 느낌이라 꽤 유쾌했다. 

* 살인 현장에서는 구두를 벗어주십시오 : 방 안에서 부츠를 신은 채 죽어있는 20대 여성. 집 안에는 발자국이 없다. 범인이 그녀를 옮긴 걸까?

-> 제목처럼 '왜 구두를 신은 채 죽어있는가'가 핵심이다. 범인찾기보다는 트릭을 밝히는 게 중심이다.

* 독이 든 와인은 어떠십니까 : 재혼을 반대 당하던 동물 병원 원장이 독극물 중독으로 죽었다. 앞에는 와인병과 와인잔이 있다. 자살인가 타살인가? 

-> 트릭과 범인찾기. 범행 수법은 와인병이 등장했을 때부터 짐작했지만, 범인이 셋 중 누구일까 하는 건 알지 못했다. 역시 흡연자가 아니면 알 수 없는 트릭인가; 

* 아름다운 장미에는 살의가 있습니다 : 부호의 저택 안 장미정원에서 별채에 머물던 여성이 장미덩쿨에 얹힌 채 발견되었다. 그녀가 살해당한 곳이 장미정원 안은 아니다. 그녀를 죽인 범인은 누구인가? 

-> 트릭이 아닌 범인찾기. 살해동기는 짐작이 가능했는데 구체적인 정황은 짐작하기 힘들었다. 힌트는 고양이.

* 신부는 밀실 안에 있습니다 : 결혼식 피로연 중 신부가 괴한에게 습격당한다. 제 1발견자는 신부의 선배인 레이코, 그러나 레이코가 들어가기 전 방은 밀실이었는데....... 

-> 조금 시시.

* 양다리는 주의하십시오 : 집에서 전라로 발견된 젊은 남성. 그는 네 다리를 걸치는 중이었다. 범인은 네 명의 여성 중 누구일까? 

-> 제일 흥미진진했던 단편. 트릭과 범인찾기. 

* 죽은 자의 전언을 받으시지요 : 사채업자가 집에서 둔기로 얻어맞아 살해당했다. 곧이어 흉기에 의해 2층 창문이 깨지고, 그게 알리바이 트릭이라고 보기에는 용의자 모두 알리바이가 없다. 사채업자의 손 옆에는 다잉 메시지가 있었던 듯한 흔적이 있고...... 

-> 중간에 약간 억측이 아닌가 싶은 부분이 있기는 했는데, 재미있었다. 범인찾기. 

  가볍고 통통 튀는 이야기에 트릭을 엮어낸 모양새다. 트릭이라고는 해도 아주 기발하거나 공을 들인 복잡한 트릭은 아니다. 약간 만화같은 분위기라, 기분 전환하기 좋다. 소설의 포커스가 범인-피해자가 아니라 탐정-조수에게 가 있기 때문에 소설 내내 사건 이야기만 하면서도 어찌보면 추리소설이 아닌 분위기이긴 하다.

  나는 즐겁게 읽었는데 서점 리뷰들을 보니 평이 갈린다. 일단 <수수께끼 풀이는 저녁식사 후에>가 꽤 취향에 맞아서, 히가시가와 도쿠야의 다른 유머 미스터리도 볼까 생각하고 있다. 

2011. 8. 29.

책을 읽을 자유

책을 읽을 자유 - 로쟈의 책읽기 2000-2010
이현우(로쟈) 지음 / 현암사 / 2010년 9월

  <로쟈의 인문학 서재>를 다 읽은 김에 <책을 읽을 자유>도 꺼냈다. <로쟈의 인문학 서재>보다 두툼하고, 말 그대로 '책' 서평이 중심이다. 그래서인지 <로쟈의 인문학 서재>보다 읽기가 편했다. 그래도 내용이 두툼한 강의에 들어갔다 나온 기분은 여전하다. 두 책에 공동된 사람, 책, 영화가 나와서 <로쟈의 인문학 서재>를 읽고 나서 이 책을 읽기를 잘했다 싶다. 

  p.43. 그럼에도 가장 중요한 것은 읽을 만한 책을 판별해내고 엉터리 책들을 감시하는 서평의 고유한 자기 역할을 망각하지 않는 것이다. 

  -> <책을 읽을 자유>는 이 정의에 충실하여 수많은 책들 사이에서 옥석을 가려낸다.

  책을 읽으며 전체적으로 느낀 것은 독서에 대한 경탄이다. 독서 경험은 개인의 경험만이 아니고 '우리'의 것이며 사회역사적 존재로 거듭나게 한다고 저자는 말한다. 저자가 왜 수준높은 서평들을 블로그를 통해 나누고 있는지 다소 짐작할 수 있는 부분이다. <책을 읽을 자유>는 책을 소개하는 것에 그치지 않고 한 발 나아가 그 책이 담고 있는 개략적인 지식을 나누어주는 느낌이다.

  책을 읽고 나서 배부른 느낌을 줄 정도로 꽉 찬 글들이지만, 그 중에서도 쿤데라의 <참을 수 없는 존재의 가벼움>에 관한 서평들이 기억에 남는다. 한 책을 여러 층위로 다루어 각각 독특한 맛이 있는 여러 편의 서평이 수록되었다. 한 권의 책으로 이렇게 다양한 독서경험이 가능하구나, 하는 깨달음을 주었다. 

  물론 가장 좋은 것은 책을 직접 읽는 거겠지만, <책을 읽을 자유>로 책에 관해 맛보기하는 것도 좋을 듯 하다. 아예 '전혀 접해보지 못한 책'으로 남겨놓는 것 보다는 '다른 사람들이 말해서 알게 된 책'이 되는 게 조금 더 낫지 않나 하는 게 내 생각이다.

2011. 8. 23.

시나리오 어떻게 쓸 것인가

Story : 시나리오 어떻게 쓸 것인가 ㅣ 시나리오 어떻게 쓸 것인가 1
로버트 맥키 지음, 고영범.이승민 옮김 / 민음인 / 2002년 8월

  책을 산 건 2007년이었는데 두께의 위엄에 눌려 멀리하다 간신히 마음먹고 첫 장을 펼쳤다. <시나리오 어떻게 쓸 것인가>는 글짓기 추천책으로 몇 번 제목을 본 적이 있는데, 읽기 시작하니 어째서 추천받는지 알겠다. 영화 시나리오 작법인데, 방법론을 설명하는 책이면서 이상하게 재밌다. 쉽고, 명쾌하고, 납득이 간다. 하지만 600페이지 가까운 책을 읽는 건 제 아무리 재미있어도 고역이라 형광펜으로 찍찍 그어가면서 읽었다. 그러니 책이 형광펜 투성이다. 

  <시나리오 어떻게 쓸 것인가>는 영화 시나리오를 기준으로 설명하지만, 본질적으로는 이야기의 구성, 흐름, 인물에 관한 책이다. 그 중에서도 중점적으로 다루는 것은 구조/구성인데, 이야기에서 중요한 것에 대한 로버트 맥기의 설명은 간단하고 명료하다. '가치의 변화'. 다시 말해서 이야기란 변화이다. 무언가가 돌이킬 수 없을 정도로 변화하는 것. 개인적으로 기억에 남는 말은, 장면에서 아무 것도 변한 게 없다면 그건 쓸모없는 장면이라는 것이다. 

  두꺼운 책이고 거기에 담겨있는 내용은 쉽고 명확하기는 해도 방대하다. 그래서 지금 책에 대한 생각을 모두 적을 수는 없을 것 같다. 그러나 분명한 건 이 책이 내가 본 글쓰기 방법론 중에서 가장 훌륭하고 구체적인 지침을 내리고 있다는 사실이다. 

2011. 3. 15.

사막

사막
이사카 고타로 지음, 오유리 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 5월

  대학생 다섯 명의 4년 동안의 조금 독특한 대학생활기. 봄/ 여름/ 가을/ 겨울로 나뉘어 있고 각자가 한 덩어리의 이야기지만, 또 커다란 하나의 이야기이기도 하다. 

  조감형인 기타무라, 얼음미녀 도도, 괴짜 니시지마, 초능력자 미나미, 놀기 좋아하는 부잣집 도련님 도리이. 다섯 인물의 개성이 뚜렷하고 이들이 좌충우돌하는 게 재미있어서(말 그대로 재미있는 이야기만 있는 건 아니지만) 순식간에 읽었다. 평범한 듯 툭툭 튀는 게 시트콤을 보는 듯도 하다.

  이들이 사건을 헤쳐나가면서 상호작용을 일으켜 조금씩 성격이 변하는 모습이 좋다. 각자 따로 놀고, 세상을 가볍게 보던 애들이 서로를 알고 이해하고 진지해지는 모습이 참 좋았다.  

p.20.

  "들어보십쇼. 우리들이 하고자 하는 마음만 먹으면."  

  거기서 한 템포 쉬었다. 그 틈을 놓칠세라 간지가 그를 가로막았다. 누군가는 일부러 더 큰 소리로 하품을 했다. 그러나 나는 평소답지 않게 그 다음 이야기가 궁금해 녀석을 채근했다. 

  "마음만 먹으면?" 

  니시지마가 입을 떼며 또박또박 단언했다. 

  "우리들이 마음만 먹으면, 사막에 눈이 오게 할 수도 있다 이겁니다." 

  대학생 다섯 명은 대학을 다니는 동안, 서로가 서로의 사막에 눈이 내리도록 도와준 것 같다. 

  그건 그렇고, 이사카 코타로의 글에는 끊임없이 범죄자가 나온다. 그래서인지 글을 읽으면 작가가 '무엇이 진짜 범죄인가'라고 묻는 기분이 든다. 법과 사람과 사회. 가만히 보면 명확한 게 한 개도 없는데 잘 안다고 착각하게 되는 것 같다. 

2010. 9. 23.