나는 나로 살고 있을까?

모든 시간이 나에게 일어나
김나현 지음 / 은행나무 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받았으나 주관적인 감상을 적었습니다.

나을은 윤희재 감독의 작품에 캐스팅되어 신인 배우의 길을 열어갈 준비가 되어 있었다. 그런데 인터넷 게시판에 ‘앵두’라는 익명으로 나을의 학폭 폭로 게시글이 올라왔다. 나을은 정말 학폭 가해자일까?

가장 흥미로운 점은 이 소설이 독자에 따라 다양한 해석이 가능한 소설이라는 점이다. 영화 『인셉션』처럼 다양한 각도로 해석할 수 있기 때문에 요즘 유행하는 교환 독서에 딱 어울리는 소설이랄까. 그래서 나는 이 책의 에필로그가 너무 짜릿했다.

소설에 등장하는 소영과 하영, 나을과 시우를 보고 있으면 서로의 삶에 너무 깊숙이 파고들어 서로 속고 속이는 역할놀이를 하는 것처럼 보이기도 한다. 그래서 이들의 삶을 보며 ‘나는 얼마나 주체적인 삶을 살고 있나’를 생각하게 됐다. 타인의 삶을 동경하지 않고, 타인에게 영향받지 않으면서 온전한 ‘나’로서 얼마나 충실하게 살아왔는가를 돌아보게 되었다.

“당신은 오로지 ‘나’인 삶을 살고 있나요?” 내가 이 책을 읽으며 마주한 질문이다.

자연과 공존하는 삶을 볼 수 있는 그래픽 노블

안녕, 포레스트 굿럭 ㅣ 스토리잉크
정현진 지음 / 웅진주니어 / 2025년 9월

*출판사로부터 책을 제공받았으나 주관적인 감상을 적었습니다.

2052년 쓰레기 행성이 된 지구를 떠나 우주를 표류하게 된 인류는 400년 뒤 연료 공급 문제로 지구에 착륙하게 된다. 식물학자인 아빠와 수피는 포레스트 굿럭을 조사하기 위해 숲을 향하게 되는데...

인간이 떠나고 자연이 회복하는 숲의 모습은 평화롭다. 생명체들의 모습이 다소 독특한 건 환경오염으로 변종 동물이 탄생했다는 저자의 상상에서 비롯된 것일 테다. 인간이 떠나고 400년이 지났지만, 여전히 숲은 인간이 버리고 간 쓰레기가 표류하고 있으니까. 그러나 이 평화로운 숲에 인간들이 도착하고, 그들은 다시 지구를 장악하려 한다. (절레절레🙂‍↔️)

숲을 보호하고, 공존하는 지구를 만들어야 하는 이유가 충분히 그려져 있는 그래픽 노블이다. 숲은 나만의 것이 아니라는 라프의 말은 숲이 모두의 것이라는 당연한 진리를 깨우치게 한다. 수피 아빠와 수피가 두두와 이웃사촌이 되는 모습, 미스터리한 봉구가 중요한 임무를 수행하는 모습은 모든 생명체가 공존하는 삶이 왜 중요한가를 보여준다.

수피의 순수한 마음을 보고 있으면, 공존이 무엇인지 깨닫게 된다. 그래서 이 그래픽 노블을 아동용 도서로 한정하는 것이 아쉽다. 전 연령이 보기에 충분한 내용이 담겨 있으니까 어른도 함께 보면 좋겠다. 도입부에 등장하는 지구의 모습이 현실이 되지 않으려면, 무엇을 실천하면 좋을지 아이와 함께 이야기를 나눠보는 것도 좋지 않을까?! 학습 도서로도 부족하지 않을 책이다.

+아동 도서의 표지 디자인은 앞부터 뒤까지 하나의 그림으로 이어지는 경우가 종종 있다고 들었다. 책날개부터 세심하게 하나의 그림으로 완성된 표지이므로, 쭉 펼쳐서 책 표지를 음미해 보는 것도 도서를 즐기는 하나의 팁이 될 듯!

[100자평] 인류학자들

인류학자들
아이셰귤 사바쉬 지음, 노진선 옮김 / 더퀘스트 / 2025년 10월

일단 처음 보는 작가님이지만 소재가 흥미로워 보여서 기대하고 있습니다.

지속 가능한 지구를 위한 낙관적인 실천 방법.

나는 이 빌어먹을 지구를 살려보기로 했다 - 지구의 마지막 세대가 아니라 최초의 지속 가능한 세대가 되기 위해
해나 리치 지음, 연아람 옮김 / 부키 / 2025년 9월

*출판사로부터 책을 제공받았으나 주관적인 감상을 적었습니다.

저자는 비관적인 시각이 아닌 낙관적인 시각에서의 기후 위기 대책을 담아냈다.

책을 읽다 보면 저자의 낙관적인 주장에 고개를 갸웃거리게 된다. 베이징 대기질 개선에 관한 주장이 그렇다. 물론, 성공적인 사례인 것은 맞다. 그러나 대기질 개선을 위해 공장을 폐쇄한 게 아니라 동부 해안으로 이주시켰다는 사실은 망각한 걸까. 당장 베이징의 대기질은 개선되었겠지만, 특정 지역의 대기질이 개선되었다고 전체적으로 대기질이 좋아졌다고 볼 수 있을까?

고기 대용품에 대한 낙관론도 마찬가지다. 저자는 고기 대용품이 육류 시장을 잠식하려면 ‘맛이 좋아야 하고, 쉽게 구매할 수 있어야 하며, 일반적인 식단에 잘 녹아들고, 저렴해야 한다.’(p.287)라고 주장한다. 맞는 말이긴 하다. 그러나 한국에서는 여전히 비건 식품이 비싸다. (실제로 스팸보다 대체육 스팸이 더 비싸다) 환경을 위한 소비를 하려면, 돈을 더 많이 써야 한다. 환경을 위해 소비자가 더 큰 비용을 지불해야 한다는 아이러니를 낙관론으로 극복할 수 있을까. (나는 이런 방식에 종종 회의적인 시각이 든다. 기업은 이윤을 위해 저렴하게 물건을 생산하느라 환경 파괴는 뒷전인데 왜 소비자는 더 많은 돈을 쓰며, 환경을 지켜야 하는가 말이다. 왜 환경을 지키는 것은 생산자가 아닌 소비자만의 몫인 건데? 기업인은 지구인 아닌가요?)

무엇보다 저자가 실천한다는 환경 보호를 위한 요리 습관은 굉장히 이율배반적으로 느껴진다. 전자레인지를 이용하고, 즉석요리 식품을 즐겨 먹는다는 것이 ‘지속 가능한 식단’이라는 사실이 다소 충격적이었다. 식재료의 이동은 탄소 배출량이 그리 크지 않고, 농작물 생산과 가축을 기르는 것의 탄소 배출량이 더 크기 때문이라고. 마치 종이 빨대가 친환경적이지 않다는 사실을 확인했을 때와 같은 기분이었달까.

저자의 낙관론적인 이야기가 의아하게 느껴질 때도 있었지만, 점진적인 변화를 이끌어 내기엔 적절해 보인다. 서서히 실천할 방법들을 제시하고 있으니까. 적어도 소고기를 섭취하는 횟수를 줄이고, 소와 양보다는 돼지를, 돼지보다는 닭을 먹는 정도의 노력은 해볼 수 있을 테니까.

결말까지 손에서 놓을 수 없을 것

숲의 신
리즈 무어 지음, 소슬기 옮김 / 은행나무 / 2025년 9월

*출판사로부터 책을 제공받았으나 주관적인 감상을 적었습니다.

반라 가족이 운영하는 ‘에머슨 캠프’에서 한 아이가 실종되면서 벌어지는 이야기를 담은 소설이다.

사라진 소녀를 둘러싼 이야기가 펼쳐지면서 다양한 인물의 관점에서 이야기가 서술되며, 점차 진실에 가까워진다. 생각보다 등장인물이 많아서 관계도를 그려가면서 읽었다. 점차 밝혀지는 집안의 비밀과 그들 사이의 관계를 보는 과정이 흥미로웠다.

소설을 읽으면서 자꾸 시점을 망각하다가 여성 관점의 이야기가 펼쳐질 때마다 1975년이 배경이라는 점을 상기하게 됐다. 여성 최초로 주 경찰관이 되었다는 럽택을 향한 ‘아가씨’라는 호칭, T.J 휴잇을 향한 사회의 시선, 루이즈와 존의 관계를 보면서 여성에 대한 억압을 가장 크게 느낄 수 있었다. 그저 집안의 마네킹처럼 휘둘리는 반라가의 여성들 위치 또한 그랬고.

소설을 읽으면서 든 생각은 ‘유전무죄 무전유죄’였달까. 돈이 있는 사람은 있던 죄도 없앨 수 있고, 돈이 없는 사람은 없던 죄도 생길 수 있다는 것을 볼 수 있어서 씁쓸하다. 권력을 가진 자가 가문을 지키기 위해 무슨 짓까지 할 수 있는지를 보고 싶다면, 이 책을 읽어보시라. 결말이 궁금해서 한순간도 책을 놓을 수 없을 테니까.