과학적 사고의 시작

과학하는 인간의 태도
카를로 로벨리 지음, 김동규 옮김 / 쌤앤파커스 / 2026년 3월

*출판사를 통해 서적을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

과학적 사고는 애매한 수식을 배제하고, 철저한 실증적 논리를 추구한다. 명확히 규명된 사실에 기반한 논리만을 구성하고, 그를 통해 진리를 추구한다. 이러한 사고방식과 태도는 인류의 문명을 발전시켰으며, 현대의 초고도화된 기술 사회를 이룩하였다. 이러한 과학적 사고는 점차 모든 범위로 확장되어, 현대적인 학문의 기초가 되었다. 과연 인류 역사에서 과학적 사고를 가장 먼저 강조한 사람은 누구였을까?

고대 그리스 밀레토스의 자연철학자 아낙시만드로스는, 가장 오래된 역사 기록에 등장하는 이른바 최초의 과학자라 할 수 있다. 이 세계를 신 중심의 사고가 아닌, 자연에 대한 관찰로부터 이해하고자 하는 시각은 과학적 사고의 기반이 되었다. 누구나 신을 말하던 시기에 그는 신이 개입할 여지가 없는 명백한 자연에 대해 이야기 하였다. 사람들은 그의 이론이 불완전하다며 비난했다고 하는데, 사실 그것은 초기 과학 당시의 연구 수준에서는 당연한 일이었을 것이다. 그러나 아낙시만드로스는 신경쓰지 않고 신이 아닌 자연으로부터 객관적 사실을 확보하려 애썼다고 한다.

절대적인 신과 자연에 대한 불안정한 인식이 충돌함에도, 과감히 자연에 대한 탐구를 선택하는 것. 직접 보고 증명한 실증적 진실만을 신뢰하는 태도, 그것이 과학하는 인간의 태도이다. 얼핏 이는 기존의 인식과 지식을 지워버리는 행위인 것 처럼 보이지만, 사실은 그에 대한 이해를 바탕으로 한 새로운 논리의 발전에 더 가깝다. 전대의 이론을 완전히 이해할수록 어떤 부분이 옳고 어떤 부분은 사실과 달라 새로운 연구가 필요한지 알 수 있게 되기 때문이다. 아낙시만드로스 역시 기존의 이론들을 철저히 공부한 후에, 그를 기반으로 하여 새로운 인식을 전개하고 확장할 수 있었다고 한다.

우리는 일상에서도 습관적으로 비과학적 태도를 취하게 될 때가 많다. 앞뒤를 얼버무리고, 대략적으로 생각하고 싶은 방향으로 믿어버리고, 언어와 사고를 모두 모호하게 구사한다. <과학하는 인간의 태도>는 과학이 없던 세상에 과학적 사고를 믿었던 인간으로부터, 현대를 살아가는 우리가 어떤 사고체계를 갖고 살아가야하는지에 대한 답을 찾아내고 있다.