공허에 대하여

공허에 대하여 - 삶은 비운 후 비로소 시작된다
토마스 무어 지음, 박미경 옮김 / 한국경제신문 / 2025년 9월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

책을 읽고 잠이 든 날, 평소 꿈을 잘 꾸지 않는데 꿈을 꾼 거 같았다. 아니면 뭔가 강렬한 생각일까? 산책을 하며 길가에 핀 코스모스를 봤기 때문일까?

한 송이의 코스모스가 태아에서부터 꽃으로 피어나는 광경을 보았다. 그리고 화려한 난초도. 둘은 겉모습만 달랐을 뿐, 태아의 모습부터 꽃이 피기 직전까지 모든 게 같았다.

순간 '길 위의 한 송이 코스모스와 수백, 수천 만원짜리 난화분이 다를 바가 없구나.'라는 생각을 하면서 꿈에서 깬 것인지 깨서 생각한 것인지 비몽사몽 장자지몽이다. (그리고 같은 태아의 모습에서 시작된 모든 사람들도...)

공허에 대하여 읽다보니 무의식에 무언가 깊게 다가온 거 같다. 계속 생각이 떠올랐다. 아무것도 다를게 없는 것에 가치를 매기고 가격을 매겨서 거대한 쇼를 하고 있구나. 모든 게 겉모습만 다를 뿐, 그 본질적인 부분과 시작은 같은데...

책에서 좋았던 문구들은 다음과 같다.

35p. 삶을 온갖 것들로 가득 채우면 예상치 못한 일이 일어날 수 없습니다... 아무것도 운에 맡기지 않는다면 뜻밖의 기회는 영영 오지 않을 것입니다.

146p. 공허가 아무리 신비롭고 초월적이라 해도, 그 공허를 견디기는 쉽지 않습니다. 누구나 충만함과 완성과 성공을 갈망합니다. 실패가 아무리 진실하고 솔직하다 해도, 그 실패를 받아들이기는 쉽지 않습니다. 자신의 공허와 부족을 남들에게 드러내기도 쉽지 않습니다. 하지만 가진 게 실패와 공허뿐이라면, 그것을 받아들이고 내보이는 수밖에 없습니다.

173p. 모르는 줄 아는 것은 고귀하다. 모르는 줄 모르는 것은 고통스럽다.

저자는 공허_비움. 이런 것들을 삶에서 그대로 두고 견딜 줄 아는 자세에 대해 이야기하고 있다. 물질만능주의가 오래되어서 그런지 무언가 '없다'는 것은 부족, 결핍, 빈곤 같은 것들과 연결되나 보다.

하지만 우리가 아마 학창시절에 수도없이 배웠던 거 같은데, 여백의 미학이었나?

비어있는 자리가 있어야 찬 자리도 의미가 있다.

'공간'과 '여백'이 없이는 꽉 막혀서 죽을 뿐이다. 미지근하게만 살라는 것은 아니다. 늘 그렇듯 균형의 문제인거 같다.

채울 것은 채우고 비울 것은 비우면서, 채워지지 않는 것은 내가 채울 수 없는 것을 인정하면서. 그렇게 조금 편안하게 사는 것의 가치를 알자는 이야기 같다.

본질론 - 도사강현

본질론 - Feat. 하늘의 바람
도사강현 지음 / 하움출판사 / 2025년 9월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

본질에 대해 논한다는 거대한 이야기를 무슨 애들 학습 만화책 표지처럼 만든 특이한 책, 본질론. 아무도 신청하지 않을 줄 알았는데 의외로 몇 분이 신청하셨다.

나처럼 본질에 끌리는 사람이 있었나보다. 그리고 스스로 도사나 도인의 삶을 그리는 사람들도 있었겠지.

아무튼 평소에 관심을 많이 갖고 있던 분야라서 그런지 기대와 달리 많이 알고 있던 내용이었다. 그러니 내 생각에 비교적 일반적 관점에서 도움이 될 만한 것들을 좀 추려보려 한다.

1. 나의 설정값들을 어떻게 파악할까? - 먼저 과거의 경험을 복기해 보라. 가장 큰 성취감을 느꼈을 때, 반대로 깊은 절망감을 느꼈을 때. 어떤 선택을 했는지 무엇을 느꼈는지. 언제 에너지가 넘치고 쉽게 지치는지. 성공이나 실패의 패턴은?

= 뒤에 나오는 얘기지만 저자가 '달리기와 축구'는 못했지만 군대에 갔더니 '족구'를 잘한 얘기를 한다. 일단 과거의 경험을 복기해보는 것도 중요하지만, 이것만으로는 부족할 때는 역시 새로운 경험을 하는게 제일이다.

아무튼 이런 성취감, 넘치는 에너지의 경험이 정말 중요하다고 생각하는데, 이것이야말로 내가 타고난 재능-설정값과 관련되어 있기 때문이다. 나도 어려서 앓은 폐렴 때문에 달리기나 축구를 잘하진 못했다. 그러나 커서 운동을 해보니 탁구, 수영, 골프 등 재밌게 잘하는 것들이 많다. 어려서 남들이 많이 하는 운동 하나를 못했다고 해서 내가 운동을 못하는 사람은 아닌데, 그렇게 규정된다는 것은 참 슬픈 일이다. 그래서 저자는 마지막에 '자신을 믿고 자신만의 길을 가라'는 말을 계속 반복해서 한다. 인생이라는 게임을 제대로 플레이하는 법이랄까?

2. 부모가 노년기 자녀에 대해 가장 크게 걱정하는 것은 경제적 지원이나 물리적 보호가 아니라, '자녀가 독립적으로 자신의 삶을 잘 살고 있는지 여부'였다.

= 자식이 스스로 삶을 주체적으로 살아간다는 거. 이건 정말 부모로서 응원해야 하지만, 한편으로는 조금만 더 내 품에서 돌봐주고 싶다는 것이 부모들의 아이러니한 욕망인 거 같다. 가슴아프더라도 건강한 이별을 해야 한다. 하지만 결국은 자식이 먼저 정신차려야 되지 않을까 싶다. 도대체 어떤 교육을 받고 뭘 하면서 살아왔기에 그렇게 계속 부모님이 나가라고 해도 등골을 빼먹고 있는 것인가?

3. 사용설명서의 첫 번째 원칙은 이 한 문장이다. "나는 나다."

= 그래서 저자는 '나는 나다.'라는 이 한 문장을 우리의 사용설명서에 넣어주고 싶었나 보다. 부모님이랑 한 집에 살면서 '나는 나'일수가 있을까? 생활비 한 푼 안내고 집안일도 안 하면서 이기적으로 사는 사람들도 간혹 있기는 한 거 같다.

하지만 대개의 경우 '나는 나'와 '부모님의 자식인 나'가 충돌할 수밖에 없다. 나가서 뭐든 해야 하는데... 결국 돈이 문제다. 어려서부터, 최소한 성인이 되면서부터는 돈 공부를 시켜야하고, 시작했어야 한다.

장난 같은 표지에 그렇지 않은 내용이 담긴 도사강현의 본질론. '나는 나'로 살고 있지 못한, 자기 기준이 없는, 귀가 얇은 사람들이 한 번 읽어보면 좋을 거 같다.

100% 뇌 활용법

100% 뇌 활용법 - 임상 신경과학으로 밝혀낸 뇌 기능 향상의 비밀 코드
요시 할라미시 지음, 박초월 옮김 / 심심 / 2025년 8월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

목차를 보고 재미있겠다 싶으면서도, 특이한 저자의 이름과 조금 식상한 책 제목 때문에 기대를 많이 하지는 않았던 책 <100% 뇌 활용법>. 그러나 읽으면 읽을수록 읽길 잘했다는 생각이 들었다.

특히, 이 책은 조금 두껍긴 하지만 뇌에 대해서 궁금한 사람들이 입문서로 활용하면 좋을 거 같았다. 왜냐하면 기존에 우리가 토막 뉴스 등을 통해 상식적으로 알던 내용들과 뇌과학, 심리학 책에서 알던 내용들과 더불어 최근 연구들에 의하면 어떤 것은 잘못된 것으로 밝혀졌고, 어떤 것은 새롭게 알게 되었다는 내용이 잘 들어있기 때문이다.

책을 읽으며 좋은 내용이 참 많았지만, 요즘 '화'를 참지 못하는 사람부터 시작해 감정쪽 문제를 겪는 사람이 많으므로 p96부터 시작하는 감정 조절 능력을 향상시키는 단계들을 꼭 참고해보면 좋겠다는 생각이 들었다.

일단 감정목록을 작성하고 매일 감정 중 하나를 골라 과거 사건을 떠올려보는 것인데, 이런 식으로 A라는 감정은 B라는 경험과 연결지어두는 작업을 해두면, 예를 들어 '엄청 나게 화가 났을 때'->'적당히 화가 났을 때'의 경험을 떠올리는 식으로 치환하면서 감정을 다스릴 수 있게 된다고 한다.

이런 연습이 가능한 이유는, 뇌에 이 정도 유연성은 있어서 비슷한 감정들 사이로 옮겨다니는 것을 훈련할 수 있기 때문이다.

감정조절과 함께 많은 사람들이 궁금해하는 것은 '학습'에 관한 뇌의 작용일텐데, 이 부분도 당연히 잘 나와있다. 뇌의 관점에서 '학습'이란 뉴런들 사이의 연결에 장기적 또는 영구적 변화를 일으키는 과정이다.

그리고 당연히 뇌는 이런 변화를 반기지 않는다. 얼마나 많은 에너지가 필요하겠는가? 여기서 왜 그토록 '동기'와 '태도'가 중요한지 나온다.

뇌는 기본적으로 '생존'을 위해 프로그래밍 되어 있기에 내가 하려고 하는 학습이 생존을 촉진한다고 뇌를 설득해야 하는데, 내가 '의미'있다고 생각해서 '동기'를 갖게되면 뇌는 그 생각이나 대상을 중요한 것으로 인식하고 그러면 '투자한 자원에 비례해' 평소보다 성과가 훨씬 더 좋아지는 경향이 있다는 것이다.

반면, 동기 없이 했던 일은, 흔히 '몸으로 익힌다'고 하는 악기 같은 것도 몇 년이 지난 후 전혀 할 수 없는 상태가 되어버리기도 한다.

아이를 키우는 부모 입장에서는, 기본적으로 아이가 하고 싶어하는 것을 시키고, 그게 아니라면 어떻게든 아이가 하고 싶어지도록 관심을 갖게, 집중할 수 있게 도와주는 것이 가장 큰 과제겠다.

생각해보니 내가 이렇게 끊임없이 책을 읽는 것도 미래의 생존을 위해 필요할 것이라는 강한 동기가 내재되어 있어 그런거 같다.

좋은 내용들이 너무 많고 뇌를 종합적으로 알게 되고 다루는 법도 많이 있는 만큼 꼭 한 번 가볍게라도 사람들이 읽어보길 권한다.

일하는 엄마는 어떻게 성장하는가

일하는 엄마는 어떻게 성장하는가
이수연 지음 / 더난출판사 / 2025년 9월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

아직 아빠가 된 건 아니지만 미리 준비해야 한다는 생각에 커리어와 육아를 다 잡아줄 것만 제목의 <일하는 엄마는 어떻게 성장하는가>를 읽게 되었다.

내가 알기로 이런 분야의 책이 많아서 양산형은 아닐까 조금 불안했지만 책을 펼치자마자 공감되는 좋은 내용이 많았다!

무엇보다도 일과 육아 사이엔 집중해야 하는 핵심시기가 있기에 조화롭게 전략적으로 집중하면 된다는 것이 많은 사람들에게 다가갈 부분이 아닐까 생각이 들었다.

그런데 한편으론, 언니문화를 싫어하는 저자니까 프로의 자세를 생각하는 거고, 대다수의 사람들에게 일은 그저 일이 아닌가... 생각도 든다 갑자기. 결국 저자가 이렇게 책까지 쓸 수 있었던 건, 일도 육아도 진심으로 대하기 때문일 것이며 그런 자세는 결국 삶을 진심으로 대하기에 다른 것들도 그렇게 되는 것이겠지.

삶을 진지하게 대해보지 않은 사람들에게, 일은 하기 싫지만 먹고 살기 위해 어쩔 수 없이 하는 것이고, 아이는 키우기 싫지만 생겨서 키우는 것이고, 남편은 꼴도 보기 싫으니까 이혼하거나 어쩔 수 없이 한 집에서만 같이 사는 것이고. 뭐 그럴지도?

아무튼 이건 책 내용이 아니니까 패스하고, 점점 더 오래 살게 되어가고 있기 때문에 저자는 우리가 냉정해져야 한다고 말한다. 직장 생활은 나의 인생 후반전을 준비하는 투자다. '아이'에 집중하는 집은 아이가 점점 버릇없어지고 부부 사이도 안 좋아지는 경우가 많다는 연구도 있다.

오히려 부모가 스스로를 귀히 여기면서 아이도 혼자 할 수 있도록 계속해서 자립심을 키우는 기회를 주고 훈련을 시키는 것이 모두가 사는 길이다!

부모는 결국 아이를 믿어야 한다. 스스로를 믿어야 하는 것처럼.

아마 이래서, 아이를 낳고 비로소 부모도 더 성장하나보다.

마지막으로 아이뿐만 아니라 부부가 서로의 집중 시기를 배려해주는 것이 매우 중요할 거 같다. 꼭 매일 자기만의 시간을 갖도록 해주는 것도!

체력관리를 하면서 아이도 키우고 커리어도 잡고.

굉장히 어려울 수 있는데, 사실 또 그렇게 어려운 일은 아니라고 생각한다.

특히 부모가 먼저 쓸데없이 폰과 티비를 안 보고, 운동은 아이와 함께 한다면.

아이도 성장과 공부를 위해서 체력이 필요하다. 그러면 아이랑 같이 운동하면 되는거 아닌가? 매일 운동하는 모습을 보여준다면 당연히 같이 할 거 같은데.

아무튼... 일과 육아가 양립하려면 결국은 시스템이 뒷받침되어야 된다고 생각한다. 특히 6시 퇴근은 너무 별로다. 주4일 논의하지 말고 4시 퇴근을 논의하는게 좋을거 같아 ㅎㅎ

오해를 기회로 바꾸는 대화법

오해를 기회로 바꾸는 대화법 - 뱉고 나서 후회한 말 다시 주워 담는 기술
야마모토 에나코 지음, 박현아 옮김 / 영림카디널 / 2025년 9월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

나는 내 생각엔, 기본적으로 말이 없는 사람이라 책의 3장 '대화가 힘든 사람이 착각하는 것' 부분이 끌려서 책을 읽게되었다. 완벽한 대화 방법은 없다! 이게 저자의 핵심 주장이라고 생각한다.

그래서인지 이 책의 주 내용은 어떤 상황일 때, 이렇게 말했다면 베스트겠지만 실수했다고 생각한다면 뒤늦게라도 수습을 해보자! 라고 하여 수습하는 방법이 주를 이루고 있다. 그러나 이 수습에서도 핵심은 완벽한 기술 같은 건 없다는 것이다.

결국 대화란 '대화 상대방'과 하는 것이기에 마음과 진심이 담겨 있어야 한다는 원론적인 이야기다.

쓰다보니 나중에 인간의 표정을 흉내내는 로봇이, 그 빅데이터로 인해, 어딘가 부족하고 상처받은 인간보다 더 마음과 진심이 담긴 것처럼 행동하게 되는 건 아닌가 생각이 든다...

아무튼... 마음에 드는 몇 가지 중 하나로 '험담하는 쪽으로 대화가 흘러갔을 때'가 있다. 저자는 유머를 내 편으로 만들어 해결해보자고 제안하는데, 예를 들면 이런 식이다.

"아, 이러면 안 되는데. 부정적인 말은 건강에 안 좋으니 의사가 하지 말라고 했는데." 이런 식으로 주위 사람들이 기분나쁘지 않게, 자연스럽게 그런 대화를 자제하게 하는 흐름을 만드는 것이다.

포인트는 "자신을 위해 그만둔다"라고 말하는 것이다. 옳고 그름이나 선악이라는 어려운 문제가 아닌, 아무도 공격하지 않는 방법이라고 저자는 적고 있다.

그리고... 이게 맞을까? 하는 부분이 하나 있는데, 그건 바로 행동과 인격을 혼동하지 말고, 행동에 대한 의견만 말한다는 부분이다.

물론 내 마음에 들지 않는 어떤 행동과 그 사람의 인격 사이에는 괴리가 있을 것이다. 그러나, 그런 행동을 하는 사람의 인격이... 흠...

물론 지적할 때는 '행동에 대한' 의견만 말하는 것이 맞긴 하겠지만, 좋은 내용 같으면서도 어딘지 헷갈리는 부분이었다.

마지막으로 대화를 하며 '나다운 모습' 때문에 고민하고 있다면, 먼저 '되어 보는 것'부터 시작하는 건 어떤지 저자는 권하고 있다.

일단 이상적이라고 생각하는 자신의 모습을 생각하며 한 번 해보고, 어울리지 않는 옷이라면 다른 롤모델을 두고 따라해보거나 하면서 찾아보는 것이다.

당연히 그냥 멘땅에서 나다움을 찾는 것보다 비교나 대조를 통해 버릴 건 버리고 하다보면 자연스러움만 남길수도 있고 그럴 거 같다.

요지는 누군가의 대화가 좋아보인다고 해서 너무 따라하려고 하지 말라는 것이다. 안되는건 안되는 대로! 단, 나다움을 찾아서 그 안에서 최선을 다하는 건 게을리 하지 말 것. 어느 분야나 통하는 노력인 거 같다.