나를 위해 쓰는 글 !!

공지영의 수도원 기행
공지영 지음 / 김영사 / 2001년 7월

공지영의 소설은 여러작품을 읽어 봤는데, 가물한 기억속에 봉순언니를 읽으며 아마 작가가 그 봉순언니가 식모살이를 하던 집의 소녀(Story Teller)였지 않았을까? 그렇다면 그래도 서울의 시내에 살았던 그녀는 아마도 부유한 집안의 딸이었을 것이라고 나 혼자서 작가에 대한 상상을 했던 것으로 기억한다. 아마도 그녀의 다른 작가와 다른 출중한 외모도 한몫을 했다...

난 그렇게 소설을 읽으면서도 이게 진짜일까??? 하기도 하고 쓸데 없이 작가에 대해서 더 관심을 쏟으며 읽기도 한다. 그래서 난 어디 인터넷에 사람들이 올린 글을 읽는 걸 좋아하고 때론 소설보다 더 재미있고 흥미롭게 남의 삶에서 우러난 얘기들을 읽으며 울기도 하고 웃기도 하고 그런다...

그련 나만의 작가에 대한 궁금증 증후군 때문이었는지, 수도원기행은 참으로 흥미로운 글이었고 꼭 남에게 팔려고 쓴 책이 아니고 만들어서 간직하고 싶었던 글이 아닐까 싶기도 하다.

그래도 엘리트라고 불릴수 있는 연대를 나온 여류소설가여서 난 당연히 멋지고 행복한 삶을 살았을 것이라고 상상했었는데, 이 기행문에서 그녀가 격었던 고뇌의 향이 느껴지면서 어떤 소설보다 진한 다큐멘터리 같은 감흥을 주었다.

제일 먼저 놀란 부분은 첫번째 도착한 수도원에서 기도를 수녀님께 부탁을 하는데, 그 기도 내용이라는게, 우리나라의 호주제도를 없에 달라고 자신의 아이도 아닌 남의 아이를 키워주는 남자에게 고통을 주는 것은 불공평한 처사라고 그리고 아이를 위해서도.... 즉 그녀는 아버지가 다른 두자녀를 가진 엄마인가보다...하고 난 추측을 하게 된다. 우리나라 처럼 가부장적이고 고리타분한 나라에서 이 엄마는 얼마나 힘들까... 성이 서로 다른 두 아이를 키운다는 것이...

이 책을 읽으면서는 계속 공지영이라는 마흔으로 접어든 언니같은 작가에 대해 조금씩 알아가는 것같아서 더 ... 뭐라 할수 없는 무슨 동질감도 느껴졌다... 담배를 물었다... 고 자신의 책에 솔직하게 쓰는 그녀가 너무 당당해 보이고 멋져보였고 숨어서 피는 나의 속을 다 시원하게 해주었다.

나 같이 겉껍데기에 싸여 사는 사람에겐.... 혹시 내가 쓴글을 식구들이나 아는 사람이 보면 담배핀다고 했다고 혹은 중절수술을 한적이 있다고 써서 혼나거나 욕을 먹지 않을까하는 걱정에 부모님이 원하는 모습의 딸의 모습만 보여드리며 살고 있는데...증말... 속이 뻥둘린것 처럼 시원했다.

우리 친오빠와 동갑인 작가는 연애를 많이 못해봤다고 쎴는데, 확실히 90년대 학번인 우리와는 다른 뭔 일이 그렇게도 그당시엔 많았나 보다... 이 기행문을 다 읽고 난 지금은 그녀를 만나서 뭔가 얘기라도 나누어 보고 싶고 왠지 서로 잘아는 사람같은 느낌마져도 든다.