존재,시간,사랑,실존의 기둥을 필사와 함께 세웁니다

오늘, 뒷방에서 철학을 필사합니다
철학하는 소금 편저 / 퍼스트미디어 / 2026년 6월

인간은 빛과 어둠, 가장 높은 하늘과 가장 깊은 심연(Abgrund)'을 동시에 내면에 품은 유일한 존재다.

오늘,뒷방에서철학을필사합니다 66쪽 주해에서
[주해] 심연 위의 절대적 자유

셸링은 자유의 살아있는 실질을 선과 악 모두를 향할 수 있는 능력으로 정의한다. 인간 존재의 위대함은 단순한 도덕성이 아니라, 악마적 파멸조차 선택할 수 있는 이 절대적 자유에 있다.
50대 마약 복용 혐의로 법정에 선 사강

"남에게 피해를 주지 않는 한, 나는 나를 파괴할 권리가 있다"

자기파괴의 위험을 감당하며 사랑의 모험에 과감히 뛰어들지 않으면, 순간적으로는 편할 수 있다. 

그렇지만 이런 편리한 안일함은 우리의 삶을 무기력하고 무겁게 만들어 버릴 것이다.

결국 아주 천천히 우리 삶은 자신의 의지와 무관하게 파괴되어 갈 것이다.

그래서 사강은 우리에게 외치고 있는 것이다. 타자로의 맹목적인 비약에 어떻게 위험이 없을 수 있겠느냐고.

매너리즘에 빠진 자신의 삶과 단절하여 마치 천길 낭떠러지가 입을 벌리고 있는 심연을 건너뛰려는 용기가 없다면, 어떻게 우리가 사랑의 꿀맛을 맛볼 용기를 가질 수 있겠느냐고.
강신주의 감정수업에서


악의 가능성은 존재의 결함이 아니라, 역설적으로 인간이 자연의 필연성을 벗어난 자유로운 실체임을 입증하는 치명적 증거다.내면의 어두운 충동을 기만없이 응시하고 스스로 방향을 결정할 때 인간은 기계적 선을 넘어선 실존적 주권자로 도약한다.선과 악의 경계에서 흔들리는 불안한 위상이야말로 인간이 우주적 드라마의 주인공임을 증명하는 가장 숭고한 징표다.

사느냐 죽느냐, 그것이 문제로다 ( To be or not to be,that is the question)

셰익스피어 햄릿의 유명한 대사이다.

유명한 말이여서 알고 있지만 한번도 곰곰히 생각해 본 적이 없다.

이 세단어 중 어느 것을 강조해야 할까 ?

찰스 황태자가 왕세자시절 그가 선택한 것은 "문제"였다.

런던 대영박물관에 1603년에 출간된 [햄릿]초판본인 제1사절판 중 한 권이 보관되어 있다고 한다.

그런데 초판본에는 이렇게 적혀있다고 한다.

사는냐 죽느냐, 나는  그것이 중요하도다.
 ( To be or not to be,I there's the point)

“사느냐 죽느냐”는 우리가 행하는 모든 선택의 시작점이다. 

존재하는 것이 있는가 하면 존재하지 않는 것이 있다. 

같은 원리가 우리에게도 적용된다. 

우리는 존재할 것인지 말 것인지, 살 것인지 말 것인지, 할 것인지 말 것인지를 결정한다.

흔히 알려진 독백이 둘 중 하나를 선택하는 상황(1 또는 0, 예 또는 아니요)을 가리킨다면, 원래 대사는 다른 관점이 있음을 암시한다. 

즉, 중요한 것'은 결과(사느냐 죽느냐)가 아니라 우리가 결정(살 것이냐 말 것이냐)에 직면한다는 사실 자체다. 

그리고 두 가지 명제 사이에 놓인 '나'는 심연 앞에 서는 것이 어떤 의미인지를 정의한다. 

살 것인지 아니면 죽을 것인지, 할 것인지 말 것인지 결정할 준비를 마친 채 선택 앞에 섰을 때, 비로소 나는 진실로 온전히 존재하게 된다.

이 심연은 인간으로 존재하지 않는 것이 무엇을 의미하는지 보여준다. 

심연은 어두운 호수처럼 반전된 우리의 모습을 되비쳐준다. 

이는 흐릿한 스펙트럼을 지나며 영향을 받은 존재하는 혹은 존재하지 않는 인간인 우리의 거울 이미지다.

결정수업 14-15


길가메시 서사시에서 보면 심연이란 단어가 나온다.

길가메시가 가장 친한 친구 엔키두를 잃고 영원히 죽지 않는 영생을 찾아 길을 떠나다가 마지막에 바다 깊은 심연속에 들어가 가시가 달린 꽃을 꺽어야 된다. 그 꽃은 발에 무거운 돌을 달고 깊은 물에 들어가야 하며 반드시 가시에 찔리며 꺽어야 하는 과정을 담고 있다.

죽음이라는 것에 영원히 해방되는 영물을 얻기 위해 고난을 겪을 것인가?

그냥 포기하고 죽음을 맞이하는 평범한 인간으로 지낼 것인가?

길가메시가 물가에 서서 살 것인지 죽을 것인지를 결정했을 것을까  심연으로 들어갈 것인지 말것인지를 고민했을까?

단순히 유명한 명대사인 줄 알았던 저 한 줄에도 결정의 미학이 들어있다는 것을 알게 된다.
그냥 우리에게 익숙한 철학자들(니체,쇼펜하우어 등등 한국인 좋아하는)의 말을 필사할 줄 알았다.
하지만 존재,시간,사랑이라는 세 개의 큰 범주안에서 인간의 다양한 사고와 감정을 되새김질게 하는 수많은 길라잡이글을 필사전까지 몰랐다.

유한한 시간 속에서 인간이 그 연약함에도 불구하고 사랑이라는 아우라속에서 현생이란 우주에서 가장 괜찮은 존재임을 알게 될 때 우리는 물리적 존재로서의 육체에서 벗어나 우주적 존재의 형이상학적 해방감에 자유로워지는 맛을 경험하게 된다면 가장 행복한 인간으로 그 많은 시간의 점위에서 존재했던 누군가였다는 것만으로도 충분히 살 가치가 있다고 본다. 

오늘도 필사하면서 가장 높은 하늘의 이상과 가장 깊은 내면의 심연을 마주하는 나를 다시 되집어본다.
오래전 블러그에 정리되었던 글들을 다시 소환하여 읽어보게 되니 좋다.

철학적 깊이와 사유의 맛을 눈과 손 그리고 머리와 마음으로 느껴보고 싶은 분들에게 이 책을 권합니다.

본 서평은 출판사로부터 해당도서를 제공받아 주관적인 감상으로 작성하였습니다.

#오늘뒷방에서철학을필사합니다
#뒷방필사단
#철학
#철학필사단
#철학하는소금편저
#퍼스트미디어

풀꽃같은 삶의 이야기

존재하는 것만으로도 힘이 되는 이들에게
박상률 지음 / 특별한서재 / 2025년 6월

늘 보던 식의 글인줄 알았다.

어떤 글을 읽고 어떤 통찰력을 받았어라는 통속적인 글

많은 작가와 작품을 통해 작가가 자신의 관점으로 기술한 글

하지만 글을 읽어나가면서 또 다른 시각의 글들을 마주하게 된다.

특히 다양한 수필들의 소개였다.

우리가 익히 알다시피 글쓴이 자신의 경험, 생각, 느낌을 형식에 얽매이지 않고 자유롭게 쓴 산문 형식의 글이 바로 수필이다.

다양한 사람이 있는 만큼 다양한 서사가 있는 삶의 이야기가 있고 그 삶을 살아내는 이야기를 자신의 관점으로 서술하는 많은 사람들이 있다.

우리가 위로와 공감을 얻는 것은 특별한 이야기가 아니라 나와 비슷한 삶의 이야기를 통해서이다.

이 책에서 내가 찾아낸 분은 바로 전병석 시인이다. 이 책의 제목과도 연결되는 분이시고 읽다가 바로 책을 주문하게 된다.

전병석 시인의 시집 『그때는 당신이 계셨고 지금은 내가 있습니다』는 존재 자체만으로도 힘이 되는 사람들에게 바치는 시집으로 삶의 어려움 속에서도 서로에게 위로와 힘이 되어주는 관계의 소중함을 이야기하고 있다.

물론 그 외엔 멈춰서 자세히 들여다보는 풀꽃같은 글들이 많다.

늘 그 끝에는 살아낼 힘을 주는 말꽃들이다.

아마도 박상률 작가님의 시선이 그런 글에 시선을 가서 우리네와 함께 공유하고 싶어서인 것 같다.

"존재하는 것만으로도 힘이 되는 이들에게"는 문학을 통해 위로와 힘을 얻는 사람들에 대한 수필이다. 이 수필은 작가와 작품을 통해 시대를 초월한 만남과 감동을 이야기하며, 독자로서 문학을 처음 접했을 때의 감동과 성찰을 담고 있다. 특히, 마크 트웨인, 현진건 등 작가들의 작품에서 삶의 의미와 위로를 발견하며, 문학과 삶이 어떻게 연결되고 치유될 수 있는지 보여준다.

읽다가 좋아서 함께 나누고픈 사람에게 책선물을 보내드린다.

박상률 작가님처럼 내가 받은 공감과 위로를 그 분께도 전달하고파서이다.

책은 늘 그랬다.

책속 글자에 멈추지 않고 늘 삶과 사람을 연결해주는 어마어마한 네트워크 역할을 해준다.

출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 기술한 글입니다.

나이가 들어도 어른이 필요한 중년들에게

아버지, 100년 인생을 어떻게 살아야 하나요? - 대한민국 자녀들 묻고, 90세 아버지 답하다
이시형 지음 / 특별한서재 / 2025년 5월

인생은 생각보다 정말 길다

겁먹지 말고 이렇게만 살아라

세로토닌의 박사로서 ,죽음의 수용소의 저자 빅터 프랭클의 의미치료에 대한 권위자로서 유명한 이시형박사님의 책을 특별한 서재의 서평단으로서 계속 책으로 만나뵙고 있다.

90세가 넘는 노령에도 불구하고 육체적, 정신적으로 건강한 삶을 유지하시면서 끊임없이 이 시대를 살아가는 사람들에게 건강한 생활습관과 행복한 삶을 위해 여러 책을 통해 어떻게 살아가야 할 것인가를 몸으로 보여주고 계시는 분 같다.

이시형 박사의 <아버지, 100년 인생을 어떻게 살아야 하나요?>는 90세를 넘긴 저자가 중년 자녀 세대에게 전하는 인생 후반전의 지혜와 용기를 담은 책이다. 제목처럼, “100세 시대”를 살아가는 우리가 어떻게 나이 들고, 어떻게 살아야 하는가에 대한 따뜻하고도 실용적인 조언이 가득 담겨 있어요.

-“진짜 공부는 이제부터 시작이네.” 나이 들수록 더 중요한 건 지식이 아니라 삶을 대하는 태도라는 말로 이제는 끄덕거리게 만드는 말씀이다.

-중년은 인생의 전환점 40~70대를 중년으로 보고, 이 시기에 겪는 불안, 건강, 정년, 자녀 문제 등 다양한 고민에 대해 아버지의 시선으로 조언해 주신다. 나이가 들면 나에게 조언할 어른이 몇 분이나 있을까? 그렇다고 부모님이 살아계셨다해도 청개구리마냥 말을 듣지 않을테지만 정말 따뜻한 말이 듣고 싶은 어른의 말이라 끄덕여진다.

-늙는다는 것에 대한 새로운 시선 치매, 노화, 무기력함에 대한 두려움을 자연스러운 과정으로 받아들이고, 품격 있게 나이 드는 법을 알려준다. 결국 어떤 나이듬에 거역하는게 아니라 받아들임의 문제인가보다.

-“멈춤의 기술”이 필요하다. 바쁘게만 살아온 중년에게 잠시 멈추고 자신을 돌아보는 시간이 얼마나 중요한지를 강조한다.

-행복은 지금 이 순간에 있다. “내가 지금 숨 쉬고 살아 있다는 것이 축복”이라는 말처럼, 작은 감사와 여유가 진짜 행복임을 일깨워준다. 몇 번을 들어도 맞는 말이다.

 인상 깊은 조언들

1. “정년이 두려운 게 아니라, 정년 이후가 기다려져야 한다.”

2. “불면을 두려워 말고, 그 시간조차도 휴식으로 받아들여라.”

3. “웃을 일이 없으면 억지로라도 웃어라. 그게 건강이다.”

4. “죽음은 멀리 있다. 중요한 건 지금 어떻게 살아가느냐이다.”

  이런 분들께 추천해요

• 인생 후반전을 어떻게 준비해야 할지 막막한 40~70대 중년 세대

• 부모님의 노년을 지켜보며 자신의 미래를 고민하는 자녀들

• 나이 듦이 두렵고, 삶의 방향을 다시 잡고 싶은 분들

먼저 사신 스승님처럼, 아버지같은 느낌을 만날 수 있습니다.

특별한 서재 서평단으로 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 기술한 글입니다.

온 감각을 다 동원해서라도 널 찾을거야

비스킷 2 ㅣ 텍스트T 15
김선미 지음 / 위즈덤하우스 / 2025년 6월

비스킷 2를 서평단 책으로 받기 전에 비스킷 1을 먼저 봐야겠다는 생각이 들었다. 1이 없는 2는 없으니깐.

읽으면서 비스킷이란 단어 하나만으로도 이 책이 전하려는 목적이 다 들어있다는 것을 알고 놀랬다.

책 속에 표현된 비스킷엔 우리가 알고 있는 과자 비스킷의 특징을 사람의 존재로 고스란히 표현한 것이다.

1. 부서지기 쉬운 존재의 상징 비스킷은 가볍고 바삭하지만 잘 부스러지는 존재죠. 소설에서 ‘비스킷’은 존재감이 점점 약해지고, 무심하게 부서져버릴 수 있는 사람들, 특히 아이들을 의미한다

2. 눈치채지 않으면 사라지는 존재 조금만 관심이 없으면 바닥에 떨어진 비스킷은 눈에 띄지 않고 밟혀버리기 쉬워요. 작품 속 비스킷들도 마찬가지로, 타인의 관심에서 멀어지면 존재 자체가 흐릿해져버린다.

3. 일상 속 평범한 존재의 은유 비스킷은 특별하지도, 돋보이지도 않는 간식이이다. 즉 우리 곁의 평범한 존재들, 너무 익숙해서 주목하지 않는 사람들의 은유이기도 해서 굉장히 탁월한 소재였다고 생각한다.

4. 언제든 사라질 수 있기에 소중한 존재 쉽게 부서지고 흩어지는 존재이기에 오히려 지켜야 할 이유와 돌봐야 할 책임이 강조된다. 작가가 비스킷이라는 표현을 선택한 것은 그런 존재들에 대한 따뜻한 연대의 시선을 담기 위해서라고 말한다.

약하고 부서지기 쉬운 것은 타인도 그러할 수 있고 나 또한 언제든지 그럴 가능성이 늘 있다는 것이다.

그러기 위해서는 타인의 노력과 관심도 필요하지만 사라져가는 자신을 회복시키려는 자신의 힘도 분명히 필요하다는 것을 계속 언급한다.

그 다음으로 이어지는 비스킷2의 전개를 읽어나간다.

비스킷 2는 존재감이 희미해져 가는 사람들을 비스킷이라 부르며, 그들을 구해내는 아이들의 이야기를 다룬 판타지이기도 하지만 단순한 구조의 성장이야기가 아니라, 소외와 무관심 속에서 사라져가는 존재들을 향한 연대와 감각의 회복을 이야기해준다.

2권에서의 특징은 감각으로 사라진 비스킷인 아이들을 찾기 위해 노력하는 아이들의 노력이 엿보인다.

주인공 제성은 청각 과민이라는 특이한 감각을 통해 비스킷의 존재를 감지한다. 이처럼 아이들은 시각, 후각, 청각 등 다양한 감각을 통해 사라져가는 존재를 ‘감지’하고, 그들을 구해낸다.이 설정은 감각이 곧 공감의 통로가 될 수 있음을 보여주며, 무뎌진 우리의 감각을 일깨운다.

즉, 우리가 온 감각을 통해 각자의 방식으로 누군가에게 힘이 되 줄수 있는 능력을 모두 소지하고 있다는 뜻일 수도 있다.

비스킷 1처럼 비스킷 2에서도 계속 우리에게 말해준다.

누구나 비스킷이 될 수 있고, 누구나 비스킷을 구할 수 있다.

작은 관심과 감각이 누군가의 삶을 되돌릴 수 있다.

진짜 용기는 사라져가는 존재를 외면하지 않는 것.

과연 비스킷은 아이들만 된다고 생각하는가?

우리 주변에서도 관심받지 못하고 존재감이 사라지는 경험들을 자주 겪고 외롭게 지내는 어른들도 많다. 이 책이 단순히 청소년책으로 분류되기에는 많은 것을 알려준다.

모두가 나름의 이름과 각지 가진 톡특한 색깔과 냄새를 지니고 있는 고유한 존재이다.

난 이책을 읽고 누군가의 이름을 불러주고 따스한 눈빛과 경청만으로도 눈앞에 존재가 사라지지 않게 하는 마법이 들어있다고 생각한다.

내가 받고 싶은 사랑을 상대에게도 해준다면 우리는 비스킷이란 책이 정말로 판타지구나 생각할것이다.

모두에게 추천하고 싶은 책이다.

성장판 독서모임 회원으로 도서를 출판사에서 제공받아 주관적으로 기록한 글입니다.

솔직하게 이야기는 하는게 최선

천개산 패밀리 5 ㅣ 특서 어린이문학 10
박현숙 지음, 길개 그림 / 특서주니어(특별한서재) / 2025년 5월

아이들이 좋아하는 천개산 패밀리 1~4권에 이어 5권이 출간되었다.

이번엔 새로 등장하는 친구는 '이름없는 개'이다.

빗속 길바닥에서 세 마리의 강아지를 낳게 되고 한 마리씩 물어날려 안전한 곳으로 단피시키는 도중 한마리가 사라졌다. 그러던중 차에 치여 심각한 부상을 겪게 되고 모성의 힘으로 강아지를 찾고자 애를 쓴다.

한 마리는 이미 죽고, 한마리는 어미개가 돌보지만

나머지 한마리의 행방을 찾기위해 제 자리에 늘 서 있는다.

하지만 침을 질질흘리는 개가 거짓을 말한다.

잃어버린 강아지를 가져간 범인이 따로 있다.

"검은 개와 진돗개가 내 아기를 데려갔어."

진실이 아닌 이야기는 확신이 된다.

천개산 패밀리는 오해를 풀기위해 서로 협력한다.

제일 중요한 것은 사라진 강아지를 찾는 것이다.

목격자 고양이 루키에게 줄 생선을 구하면서

모든 사람이 다 친절하지 않다는 것도 알지만

친절한 사람도 보게 된다.

다행히 자신들에게 친절했던 아저씨가 그 강아지를 돌보고 있었고, 이를 알게 된 엄마인 이름없는 개가 교통사고 후휴증이 심각해져서 죽게 되지만 천개산 패밀리들은 마지막 강아지까지 그 아저씨에 돌보게끔 해준다.

계속 악마화된 침을 질질흘리는 개는 결국 자신의 죄값으로 모든 개들이 등을 돌려 외로움에 고립된다.

사실 침을 질질 흘리는 개도 늙고 약해지고 외로움도 느끼지만 천개산패밀리는 그마저도 외면하지 않고 공감과 위로를 해준다.

우리 주변에 있을법한 성격여서 뭐하러 챙기나 싶지만

사실 따뜻한 면도 있었다.

위험에 처한 강아지를 물어다가 우연하게도 아저씨집앞에 떨어뜨린 것도 이 개였던 것이다..

그렇지만 솔직하게 말하면 될 것인데 왜 남에게 덮어씌우고자 하는 심리는 어떤 심보일까?

천개산 패밀리때문에 자신의 입지가 좁아져서 분노와 질투가 생겨서 그러나?

아무리 이해할려고 해도 이해할 수가 없다.

다양한 사연의 동물이야기처럼 우리도 다양한 사연을 가진 사람들과 어울려 산다.

천개산 패밀리에선 그래도 늘 공존과 이해를 담는 이야기로 아이들에게 세상을 보여주는 좋은 책이다.

너 그런 식으로 하다가 외톨이가 되었으면서도 아직 정신 못 차렸냐? 거짓말을 입에 달고 사는데 누가 너를 좋아하겠어? 너, 그러다 영원히 외톨이로 살 거야. 아파도 찾아오는 개 한 마리 없고 굶어도 먹을 거 물어다 주는 친구 하나 없는 외톨이

35

나는 우리 모두가 위험에 빠지게 되는 책임없는 행동은 절대 안 해

파도는 상대방에게 미안한 일은 절대 하지 않는 개다. 미안해하지 않아도 되는 일이 아니다. 오늘 일도 파도가 미안해할 일이 아니다. 파도가 루키를 만난 건 다 우리 때문이다.

83