[살인범은 그곳에 있다] - 시미즈 기요시

살인범은 그곳에 있다 - 은폐된 북관동北關東 연쇄 아동납치살인사건
시미즈 기요시 지음, 문승준 옮김 / 내친구의서재 / 2017년 11월

일본에서 일어났던 '연쇄아동납치살인사건'을 소재로 쓴 책 [살인범은 그곳에 있다]. 이 책은 소설은 아니고 논픽션인데 책소개글의 단어를 인용하자면 '탐사보도'라고 할 수 있다. 이 책의 저자 시미즈 기요시가 집요하게 조사하는 것은 네 명의 소녀의 소중한 생명이 사라지고 아직도 한 명의 소녀는 생사조차 알 수 없는 끔찍한 일들이 고작 반경 10km 내에서 발생하였던, 그럼에도 불구하고 그 중 한 사건의 범인이 잡혔다는 이유만으로 오랜 시간 '연쇄' 사건이라고조차 생각되지 않았던, 그래서 더욱 안타까운 피해자가 발생했던 사건이다.

저자 시미즈 기요시는 기자이다. 여기에서 잠시, 일본 소설 속의 기자의 모습을 떠올려본다. 경찰들이 어렵사리 수사를 하여 발견한 증거 혹은 증인, 범인, 심지어 피해자의 정보 등을 언론의 자유라는 이름 아래 공개하기를 촉구하고, 어떤 사유로 인해 공개를 꺼릴 경우 기자회견 취재 거부를 남발하는, 그래서 사건의 해결을 더욱 어렵게 만드는 모습이 먼저 떠오른다. 물론 나는 일본의 기자에 대해 아는 바가 없고, 앞서 밝혔듯이 이는 내가 읽은 책들에서 받은 기자의 단편적인 모습이다. 여러 책들에서 기자들은 사건의 해결보다는 열띤 취재경쟁과 특종의 획득에 목숨을 거는 모습이었다.

그런데 이 책 속 기자의 모습은 참 다르다. 이미 자백과 DNA형 감정 결과에 의해 대법원에서 유죄가 확정된 엄연한 '범인'이 있는 사건을 다시 조사하겠다고 나선다. 그리고 몇 년의 시간을 들여 사건을 조사하고 끝내는 그 무기징역수의 무죄 판결을 받아내고 만다. 그리고 그 이면에는 경찰이 은폐하고자 했던 것들이 있다. 이 책을 읽으며 몇 번이나 소름이 돋고 오싹했는지 모른다. '경찰 = 정의의 편'이라는 공식이 요즘은 반드시라고 할 수는 없어졌다고 해도 사건을, 특히 죄없는 어린 아이들이 몇 명이나 희생된 사건을 앞에 두고는 당연히 범인의 체포를 통한 사건의 해결, 그를 통해 더 이상의 희생을 막는 걸 최우선하리라는 데는 조금도 의심하지 않았던 나 자신의 근거없는 믿음이 오싹해졌다.

앞에도 잠시 적었지만 사실 나는 DNA'형' 감정이라는 말은 처음 들어봤다. 내가 알고 있었던 것은 DNA 감정이다. 피해자의 손톱에 범인의 것으로 추정되는 것이 남아있고 유력한 용의자의 머리카락을 슬쩍 해서 DNA 감정을 했더니 일치한다!! 역시 네 놈이 범인이구나!! 이런 식의 수사 전개는 책뿐만 아니라 영상 매체를 통해서도 여러 차례 접할 수 있었다. 한마디로 DNA 감정은 범인임을 의심할 수 없는 증거가 된다고 믿고 있었다. 그런데 실제로 동일한 DNA를 가질 확률은 지금도 제로가 아니고, 따라서 DNA 감정은 범인이 아닌 것을 확정하는 증거는 되어도 '반드시' 범인임을 확정하는 증거는 아니라는 것이다. 다만 한정된 관계인물 중 DNA가 우연히도 범인의 것과 동일할 확률이 한없이 낮기 때문에 DNA를 범인의 증거로 간주하는 것이다. 그런데 실제로 사건이 발생했던 때는 DNA형 감정이 이제 막 도입된 시기였고, 감정할 수 있는 DNA의 종류도 많지 않았다. 심지어 피해자의 옷에서 검출된 범인의 것'으로 추정되는' DNA와 그것을 감정한 키트에는 큰 문제가 있었다. 그로 인해 한 사람은 17년이나 억울한 감옥살이를 할 수밖에 없었다.

한 권의 책이 담고 있는 기자의 열정은 정말 감탄을 자아낸다. 사건을 정말 꼼꼼하게 되짚어가며 사소한 것 하나까지 놓치지 않고, 그러면서도 유가족에 대한 배려를 잊지 않는 모습에 여러 차례 혀를 내둘렀다. 반면 한 기자가 몇 년에 걸쳐 사건을 추적하는 동안 밝혀진, 정말 여러 차례 증거의 은폐, 조작, 증언의 은폐, 강압수사에 의한 자백 강요 등 어떻게든 정해진 범인을 확정지으려는 당시의 수사 방식에는 치를 떨게 된다. 그리고 이렇게  밝혀진 후에도 '정당성'을 주장하고, 적당한 선에서 덮고 넘어가려는 모습을 보면 여러 가지로 회의감마저 가지게 된다.

P.272

모리카와 씨, 나는 17년 반이라는 오랜 세월 동안 누명을 쓰고 갇혀 있었습니다. 당신은 이 사실을 어떻게 생각합니까?

주임검사로서 증거를 검토한 결과 스가야 씨가 마미 살해사건의 범인이 틀림없다고 판단하여 기소하고 공판에 임했습니다. 이번에 새로운 DNA형 감정으로 범인이 아니라는 사실을 알게 되어 실로 심각하게 생각하고 있던 참입니다.

모리카와 씨, 내 가족에게도 사죄하십시오. 그들도 피해자입니다.

말씀드린 대로입니다.

(중략)

모리카와 씨, 당신 전혀 반성하지 않는 건가요?

말씀드린 대로입니다.

​실로 당사자가 아니더라도 분노할 수밖에 없는 대목이다. 단 한마디도 사죄하지 않는 것, 그리고 실제로도 자신이 잘못했다고 생각하지 않는 것,, 법의 수호자가 되어야 할 자가 '나는 증거를 보고 틀림없다고 생각하고 기소했으니 내 잘못이 아냐!!'라는 것으로 발뺌하려는 치졸함,, 물론 저 검사뿐만 아니라 경찰도 판사도 모두 '공범'이다. 자신들의 행동, 판단으로 인해 한 사람의 혹은 그와 관계된 많은 사람들이, 또한 피해자와 그 가족의, 범인과 그로 인해 파생될 피해까지,, 수많은 것들을 어깨에 지고 행동해야 할 자들이 한 사람의 생각으로도 도달할 수 있는 결론에 가려고조차 하지 않았고, 이미 상황이 명백해지자 자신의 보신에만 급급했다.

P.298

시효가 성립했을 경우, 소추할 수 있는 가능성도 없는데 쓸데없이, 쓸데없다는 말은 좀 지나쳤을지도 모르지만...... 피의자를 특징짓거나, 혹은 세상에 밝힌다는 사실은 오히려 인권 문제를 야기하는 게 아닐까 합니다.

이런 말도 안 되는 발언이 무려 부대신이라는 위치에 있는 자의 입에서 나오다니 한숨이 절로 나온다. '시효'에 대해서는 정말 하고 싶은 말이 많지만 접어두기로 하고, 피해자보다도 가해자의 인권을 소중히 하는 것은 어디나 비슷한가,,라는 생각에 분노가 치솟아올랐다. 시효,, 시효,,, 과연 그 시효가 정말 더이상 해결할 수 있는 가능성이 없기 때문에 인력을 더이상 투입할 수 없다는,,, '경찰'의 입장만을 고려하여 만든 것인가,, 우리나라는 살인의 공소시효가 비교적 최근 폐지되었지만 그 전까지는 25년이었다. 25년이면 피해자의 한이 사그라들까,,, 유족의 한은,,, 가해자의 죄책감도 함께 사그라드는 걸까,,,

책 속에서는 하나의 사건을 중간 중간 함께 다루고 있다. 이 사건 못지 않게, 혹은 그보다 더 문제가 될 수 있는 사건이다. 이러한 사건들을 보며 그 동안 얼마나 많은 억울한 사람이 있었을까,,,하는 생각도 들었고 그 이상으로 얼마나 많은 조작과 은폐가 있었을까,,,하는 생각도 들었다. 나 혼자의 힘으로 국가의 결정을 뒤집을 수는 없다,,,고 포기하지 않았던 한 기자에 의해 무기징역수의 인생이 180도 바뀌었다. 만약 소설이라면 진범까지 잡아야 하는데 과연 기자는 '진범'에게 얼마만큼 다가갈 수 있을까,,,를 기대하고 읽는다고 해도 절대 실망하지 않을 거라고 생각한다. 정말 소설보다 더 소설같은 극적인 책이었다.

[티타임 공감단] 차의 시간 - 마스다 미리

차의 시간 - 인생을 생각하는 시간 ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2017년 6월

한동안 일이 바쁘다는 핑계와 리뷰에 대한 부담으로 서평단 신청을 멀리했는데, 그럼에도 불구하고 이것만은 내가 해야해!!하는 생각이 드는 책이 있어 신청하게 되었다. 늘 '내 이야기인가?' 싶을 정도로 공감되는 내용을 그리는 작가 '마스다 미리', 그리고 그런 그녀가 쓴 책 [차의 시간]. 하루라도 차(라고 쓰고 커피라고 읽는다)를 안 마시면 입 안에 가시가 돋을 것만 같은 삶을 사는 나로서는 이래저래 그냥 넘어갈 수 없는 공감단!! 어차피 마스다 미리 책은 경쟁률이 높아 안될 거라며 신청했는데 두둥!! 무려 [티타임 공감단]이 되었습니다.^^

이번 공감단 선물은 두 가지! 하나는 당연히 마스다 미리의 [차의 시간] 책이고, 다른 하나는 예쁜 투명 책갈피 두 개였다.

이것을 어떻게 활용하면 좋을까,,를 고민하다가,,,

말풍선 책갈피는 원하는 문구를 적는 용도로, 인스*그램 책갈피는 SNS 유저티를 내는 용도로 활용. 마치 바쁜 도심 생활 속에서도 차 한 잔의 여유를 잊지 않고 SNS에 업로드하는 차도녀가 된 듯한 기분이 물씬,,,^^;;;

앉아서 주로 일을 하는 사람 중 다수가 그렇듯, 마스다 미리 역시 차와는 뗄 수 없는 시간을 보내고 있었다.

[차의 시간]이라 차를 마시는 동안 하는 생각, 차의 종류, 무엇이 되었건 '차'를 중심으로 한 이야기가 되지 않을까,,라는 생각을 했는데

비슷하긴 하지만 굳이 말하자면 마스다 미리가 늘 들려주는 평범한 이야기 속에 차가 들어왔다,,는 느낌이었다.

우연히 이 일을 겪었을 때 차를 마시고 있었다든지, 차를 마시러 갔을 때 있었던 일들이 '차'를 매개체로 떠올랐다든지,,

차와 함께한 평범한 일상을 이야기하고 있어서 또다시 내 얘기인 양 즐겁게 읽을 수 있었다.

나만 그런 줄 알았던 에피소드 1. 슬슬 나가려고 생각할 때 '저기 빌 것 같아'하는 눈으로 보면 일어서기 싫지 않나요?

자리가 없을 때 나는 앉아있으면 조금 우쭐한(?) 기분이 들어서 괜스레 좀 더 오래 앉아있고 싶은 생각이 든다는 느낌??^^;;

나만 그런 줄 알았던 에피소드 2. 집에 가면, 엄마가 하나부터 열까지 챙겨줍니다. 딸한테 뭐든 해주고 싶으시구나, 하고 이것도 효도라고, 어리광을 부리기로 합니다.

집에 가면 하나부터 열까지 엄마가 챙겨주려고 하시고, 잠시 잠깐이라도 이야기를 나누고 싶어하시고,, 그런 시간을 공유하고 함께 보내는 것도 효도라며(평소 효도를 얼마나 못하면,,ㅠ_ㅠ) 괜스레 어리광을 부리게 된다. 어느 날은 아버지를 보면 뛰어가서 안기고, 팔짱도 끼고,, 한 살 한 살 나이를 먹어갈 수록 애교도 점점 더 어렵게만(ㅠ_ㅠ) 느껴지긴 하지만, 나만 그런 것이 아니구나,,, 싶어서 슬며시 웃음이 나왔다.  

반가웠던 에피소드. 마스다 미리 사인회^^

나 역시 일찍부터 가서 번호표를 받아 오매불망 기다렸던 마스다 미리의 사인회. 책을 보며 슬며시 그 때의 기억이 나서 찾아보니 벌써 2년 가까이 지났더라,, 시간의 빠름을 다시 한 번 느꼈다. 직접 본 마스다 미리는 책 속의 모습 그대로 편안하고 평범한 이웃이자, 미래의 내 모습이었으면 싶은 그런 모습이었다. 마스다 미리의 인기를 실감할 수 있었던 시간이었는데, 혹 다시 방한할 일은 없으려나,,^^

30분 ~ 1시간 가량,, 길지 않은 독서의 시간을 마치고 책 날개를 보니 띠지에 적힌 '차의 시간'의 동글동글한 글씨가 참 귀엽다.

마음이 말랑말랑해지는 티타임을 가지며, 지금 내가 차를 마시고 있는 이 시간이, 조금의 시간이 흐른 후에는 기억이, 더더 많은 시간이 지난 후에는 소중한 추억이 될 수 있다는 생각이 들었다. 마스다 미리가 전해주는 [차의 시간]과 함께 잠시 잠깐 차를 마시며, 옆자리 이야기에 귀를 쫑긋도 해보고, 내 어제와 오늘과 내일도 생각해보고, 아무 생각 없이 창 밖만 바라보기도 하는 느긋한 시간을 가져보면 어떨까?라는 생각을 해본다.^^

[차의 시간] 도서는 [티타임 공감단]을 통해 제공받았습니다.^^

[기억술사1] - 오리가미 교야

기억술사 1 - 기억을 지우는 사람 ㅣ 아르테 미스터리 10
오리가미 교야 지음, 서혜영 옮김 / arte(아르테) / 2017년 4월

누구에게나 잊고 싶은 기억이 있다. 그것은 상처를 받은 기억일 수도 있고, 상처를 준 기억일 수도 있다. 혹은 떠올리는 것만으로도 아릴 정도로 슬픈 기억일 수도 있다. 그럴 때 누군가 나의 기억을 지워줄 수 있다고 한다면, 선뜻 'YES'라고 말할 수 있을까?

오리가미 교야의 소설은 막연하게나마 기억술사의 존재를 알고 있었지만 확신은 없었던, 그러나 어떤 사건으로 인해 기억술사를 조사하고 찾게 되는 요시모리 료이치의 이야기로 시작된다. 하지만 내내 한 사람의 시점으로 진행되는 것은 아니고, 에피소드 하나, 기억술사를 찾는 료이치의 현재 모습 하나가 교차되며 진행된다. 당연히 타인의 시점으로 진행되는 에피소드 속 기억술사의 정보는 료이치로서는 알 수 없기 때문에 독자만큼의 정보도 얻기 힘든 모습을 보며 그 자체로도 마치 기억술사의 손바닥 안에 있는 듯한 느낌을 준다. 에피소드를 거듭하며 조금씩 실체를 가지게 되는 기억술사. 그러나 여전히 좁혀지지 않는 료이치와의 거리. 오히려 료이치에게서 점차 멀어지는 듯한 기억술사의 존재,, 마지막의 마지막까지 어떻게 될 지 모를 이야기의 전개에 휘둘리는 료이치의 모습은 그 안타까움을 더해가게 한다.

그래도 가장 안타까웠던 것은 두 번째 에피소드,, 정말 오랜만에 책을 읽으며 눈물이 핑,,, 돌았다,,ㅠ_ㅠ

"울 만큼 나를 아껴주는 사람을 만든 건 확실히 실패지만. 그보다 더 중대한 실패는 웃으며 안녕을 말하는 게 어려울 정도로 '내가' 좋아하는 사람들을 만든 걸 거야."   ... 기억술사 1권 두 전째 에피소드 중에서,,

다시 처음 질문으로 돌아가서 누군가 나의 기억을 지워줄 수 있다고 한다면, 대답은 무엇일까? 책을 읽기 전에도 그랬지만 읽은 후에는 더더욱 "NO"가 되었다. 그 이유는 참 간단하다. 어떤 기억이라도 '나만의 것'일 수는 없다. 나 혼자 했던 생각이라면 나만의 것이지 않을까,,라고 생가할 수도 있지만 그런 생각을 하기까지 나에게 영향을 미친 사람은 셀 수 없을 정도로 많을 것이다. 어느 소설 속에서 단지 한 사람과 만나지 않았던 것만으로 세계가 멸망했던 것처럼,,,(이건 굉장히 극단적인 예이지만,,;;) 그 기억이 사라지는 것으로 또 나는 얼마나 많은 사람들에게 영향을 미치게 될 것인가,, 누군가를 좋아했던 기억을 잊어버린다,, 그 사람은 내게 모르는 사람, 혹은 알지만 아무 감정이 없는 사람이 된다. 그런 나의 태도는 그 사람을 얼마나 당황하게 만들 것인가,, 그리고 가장 두려운 한 가지,, 기억이라는 것이 나만의 것이 아니기 때문에,, 누군가는 내가 잊어버린 나의 기억을 가지고 있다. 나에게만 없는 나의 기억,,이라는 생각만으로도 그것이 어떤 기억이든지 간에 섬뜩하게만 느껴진다.

어떤 기억이든 시간이 지나면 흐려지게 마련이다. 그래서 나에게 기억술사란 시간이다. 기억이라는 쉽지 않은 주제를 이렇게 와닿게 풀어내는 책은 흔치 않을 것 같다. 책 속에서는 여러 사람의 기억을 가져갔지만, 현실에서는 여러 가지 새로운 기억을 떠올리게 해 준 [기억술사]. 한 권으로도 완벽하게 마무리 되지만 그래서 이어지는 2,3권이 더더욱 궁금해지는 책이었다.

<이 리뷰는 아르테의 "리멤버스"를 통해 작성되었습니다.^^> 

[100자평] 이상한 나라의 고양이

이상한 나라의 고양이 - 텍스타일 디자이너의 코스튬 컬러링북
박환철 지음 / 북폴리오 / 2016년 3월

역시 요즘 대세는 고양이인가요~ 저는 강아지보다 고양이가 좋아서 요 컬러링북이 넘넘 매력적으로 느껴지네요~

[100자평] 웬만해선 아무렇지 않다

웬만해선 아무렇지 않다 ㅣ 마음산책 짧은 소설
이기호 지음, 박선경 그림 / 마음산책 / 2016년 2월

짧은 이야기를 통해 많은 생각을 할 수 있었어요. 요즘 바빠서 책 읽을 틈이 없었는데 짧게 짧게 한 편씩 읽으니 좋네요.